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PRÉFACE 


Saint-Prix, le village de la vallée de Montmorency 
dont il sera question dans ces pages, n’a pas été, en 
1870, un des points dangereux de l’échiquier de la 
guerre. Sa situation, les circonstances l’ont favorisé. 
Distant du fort de la Briche d’une dizaine de kilo- 
mètres, il s’est trouvé un peu en arrière des lignes 
d’investissement de Paris. Aucune * sortie n’a été 
dirigée de ce côté ; il n’a eu que l’écho des engage- 
ments qui se sont déroulés sous le canon des dé- 
fenses de Saint-Denis. Tout autre eût été son sort, si 
l’occasion avait permis au général Trochu de réa- 
liser le plan fameux qui consistait à s’emparer des 
hauteurs d’Orgemont, de Sannois et de Cormeilles, 
faiblement gardées, croyait-il, et à protéger de là 
l’écoulement d’une armée vers Pontoise et la basse 
Seine. Nul doute que, au cours d’une telle entre- 
prise, la vallée de Montmorency, bordée au Sud par 
ces collines, ne fût devenue le théâtre d’une violente 
action militaire. 

De fait, la région de Saint-Prix fut relativement 
peu troublée. Le prince royal de Saxe avait son 
quartier général à Margency. Au delà, s’installèrent 
des ambulances et des troupes d’administration : 
ambulances à Montlignon, au Plessis-Bouchard, à 
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Saint-Leu ; troupes d’administration, notamment à 
Saint-Prix. Un détachement des 3 e et 4 e colonnes 
d’approvisionnement de la IV e armée prit là ses 
cantonnements, pendant la plus grande partie du 
siège 1 . Cette première occupation, aussi bien que le 
difficile accès du village, bâti à mi-côte, le mirent à 
peu près à l'abri du fléau des troupes de passage, et 
lui firent une situation à quelques égards privilégiée. 
Il échappa, en définitive, au drame sanglant et à 
l'écrasement de la guerre. 

Cependant les alertes, les rapines, les exactions, 
les brutalités et tant de causes d’inquiétude et de 
tristesse qu’on peut imaginer ne lui ont pas été 
épargnées. Elles furent vivement ressenties par les 
deux hommes de cœur et de devoir qui, pour pro- 
téger les restes d'une population consternée, atten- 
dirent à leur poste le choc de l’invasion. Le maire et 
le curé ont écrit, pendant ces heures sombres, une 
sorte de journal que je me propose de mettre sous 
les yeux du lecteur, après lui avoir dit des auteurs 
ce qu’il est intéressant et nécessaire d'en savoir. 

M. François-Denis Carlin et M. l’abbé Pierre- 
Henri de Gesne 2 , — deux Parisiens, — l’un maire de 
1846 à 1884, l’autre curé de 1856 à 1895, remplirent 
ainsi leurs fonctions durant quarante années environ, 
et se partagèrent, pendant près de trente, le soin 
des intérêts et des âmes de la même communauté. 

1. Exactement du 11 octobre au 10 février. 

2. J’adopte l’orthographe de sa famille, en faisant 
observer que le curé de Saint-Prix signait : « Degesne. » 
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Le voisinage, les fins communes de leur ministère, 
la sympathie surtout les lièrent intimement. Côte à 
côte et s’entr’aidant, ils poursuivirent leur tâche 
avec un dévouement de toutes les heures, avec une 
^)onté rare, et dont il est surprenant de trouver deux 
exemples ainsi réunis. Ils aimèrent leur village, ils en 
furent aimés; c’est là presque toute leur histoire. 

Les bonnes vies ont un parfum qui les décèle. Ces 
deux hommes, malgré leur simplicité, leur désir 
d’effacement, leur vie à l’écart, avaient fini par être 
connus dans la vallée de Montmorency, et, quelque 
peu d’inclination que notre temps ait au respect, 
on ne les abordait ni ne les nommait sans témoi- 
gnages de considération. Ils personnifièrent alors 
Saint-Prix, et d’une façon qui lui fit honneur. Le 
successeur de M. Carlin, dans la première visite 
qu’il fit à la sous-préfecture après son élection, se 
vit accueillir par ces mots : « Oh ! le bon pays que 
vous allez administrer ! C’est le séjour de la paix. » 
Notons, en passant, que les choses ont changé de- 
puis. Paris, qui déborde, souffle sur la banlieue où 
tendent ses faubourgs l’esprit de spéculation et de 
combativité; la politique s’en empare. Le calme de 
la vie agricole et traditionnelle a cessé, où se berça 
l’administration patriarcale de nos bonnes gens ; la 
houlette est de moins en moins un instrument de 
règne. Mais il ne s’agit ici que d’autrefois. Appro- 
chons de plus près et successivement le maire et le 
curé, avec lesquels le lecteur restera tout à l’heure 
en tête à tête. 
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I. — Le Maire. 

Quand les lignes de chemin de fer commencèrent 
à s’ouvrir, les faiseurs d’itinéraires se lancèrent 
par ces nouvelles voies, pour y accommoder leurs 
descriptions de la France. L’un d’eux poussa vers la 
vallée de Montmorency, — c’était au déclin du ro- 
mantisme, — des Promenades sentimentales , aux- 
quelles il y a lieu d’emprunter une page. 

« Je me dirigeai, dit-il [venant de Saint-Leu], 
par une rampe assez escarpée, vers les hauteurs de 
Saint-Prix. Je connais peu de situations plus magni- 
fiques que celle de cette route et de ce village... Je 
marchai plus d’une demi-heure sur cette rampe, qui 
longe le mur du jardin de M. Carlin, maire de Saint- 
Prix. Chaque pas me découvrait une merveille, et je 
m’arrêtais à chaque pas; ce ne fut pas sans peine 
que je m’arrachai à ce spectacle pour entrer dans le 
village. 

» Au bout de la première rue que je pris , je trouvai 
une petite place, au milieu de laquelle s’élève une 
colonnette en pierre d’un seul morceau, que sur- 
monte une croix de fer : ce monolithe est assez fine- 
ment tourné. Sur la même place, se trouve une petite 
maison qui a été bâtie et habitée par Sedaine... Vis- 
à-vis de cette maison, est l’entrée de la propriété de 
M. Carlin, illustrée par le séjour qu’y ont fait le 
plus grand prosateur et l’un des poètes les plus 
éminents de notre siècle, Paul-Louis Courier, qui, 
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en 1815, a daté de là quelques lettres, et M. Victor 
Hugo qui y passa une saison en 1843... 

» Après avoir interrogé quelques habitants du 
pays, lesquels parurent à peine comprendre mes 
questions, je me décidai à entrer chez M. Carlin. 
Il me reçut avec une affabilité charmante, me fit 
visiter l’appartement habité par Paul-Louis Courier 
ét par Victor Hugo, m’offrit de me servir de guidé 
et de cicerone dans sa commune, et m’invita à 
prendre, pour réparer mes forces, un petit verre de 
rhum que je trouvai excellent... 

»Mon complaisant guide, — le village visité,— 
voulut descendre avec moi presque jusqu’à l’entrée 
de Montlignon, le long d’un chemin aussi beau que 
celui de Saint-Leu à Saint-Prix. Nous fîmes plusieurs 
temps d’arrêt devant les panoramas que la vallée 
déroulait sous nos yeux, et, pendant ce temps- 
là, M. Carlin m’indiqua du doigt les choses les plus 
remarquables que j’avais à voir à Montlignon. Je le 
quittai en le remerciant 1 ...)) 

Cette « promenade sentimentale » date de 1846. 
M. Carlin venait à peine d’être nommé maire; il 
avait aussitôt rangé l’hospitalité parmi les devoirs de 
sa fonction. Il y eut d’autant plus de mérite que la na- 
ture lui avait refusé les dons qui facilitent l’exercice 
de cette vertu : l’aisance de l’accueil, la bonne hu- 
meur à fleur de visage. Petit, d’aspect chétif, avec 

1. Julien Lemer, la Vallée de Montmorency. — Pro- 
menades sentimentales. Paris, s. d., p. 66. 
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une tête un peu trop forte, il était affligé de l’infir- 
mité connue sous le nom de bec-de-lièvre, qui ren- 
dait sa parole peu compréhensible aux étrangers, 
obscure parfois même à ses amis. Enfant, il avait été, 
pour cette disgrâce, raillé par d’autres enfants, c’est- 
à-dire impitoyablement. Années de collège, années 
de martyre, répétait-il; et ce souvenir, ineffaçable, 
remplit son cœur d’amertume, de défiance de lui- 
même et des autres. Il en demeura gêné, silencieux, 
timide, pour ne pas dire farouche. 

A la fin de ses études, il se déroba au choix si dif- 
ficile d’une carrière, et suivit ses parents à la 
campagne. Il commençait sa vie par la retraite; hé- 
ritier d’un petit domaine qu’il, aimait, il s’y cantonna 
pour toujours. C’était la maison qu’on a entrevue tout 
à l’heure, place de la Croix, et qui subsiste encore, 
avec son fronton classique, décoration banale du 
siècle passé ; elle est séparée par la grille d’entrée 
d’un autre corps de bâtiment, logis personnel et 
plus modeste du maître. Par derrière, s’ouvre un 
beau terrain, démembrement de l’ancien parc sei- 
gneurial de Saint-Leu, développant ses pelouses sur le 
tournant du coteau, et dominant à la fois la vallée de 
Montmorency et les lointaines perspectives de l’Oise. 
On verra les Allemands y faire évoluer des cavaliers, 
paître leurs troupeaux et méditer l’installation de 
batteries. 

M. Carlin s’occupait à lire et à peindre, fumant et 
rêvant, non sans tristesse, quand les honneurs muni- 
cipaux vinrent le trouver : de vrais honneurs, car ils 
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s’adressaient spontanément au dévouement et au ca- 
ractère. Nommé maire, il se consacra dès lors aux 
affaires de Saint-Prix, comme au seul devoir qu’il 
eût au monde, et il y fut fidèle pendant la paix et 
pendant la guerre. Surmontant l’embarras que lui 
causait toute démarche publique, il adapta son exis- 
tance au cadre de ses fonctions, de telle sorte que, 
si elles lui eussent manqué, il eût perdu du même 
coup toute occasion d’agir et, pour ainsi dire, toute 
raison de vivre. 

Il ne cessa pas, cependant, de se considérer comme 
un exilé, restant sur la limite d’un monde d’où il 
se croyait banni, en vue de biens à la perte desquels 
il ne se résigna jamais. Ainsi, tandis qu’il laissait 
l’accès de son parc toujours libre, afin que ses voi- 
sins et même les passants y vinssent jouir de la 
beauté des ombrages et des points de vue, lui-même, 
content d’apercevoir les groupes lointains, se déro- 
bait aux rencontres, fuyait par les chemins isolés, 
poursuivait à la façon de Jean-Jacques les rêveries 
du promeneur solitaire. Parfois, il reprenait ses 
courses la nuit, cherchant à se rasséréner au spec 
tacle d’un beau clair de lune et de l’espace silencieux ; 
l’âme en peine veillait sur les âmes endormies. Il 
souffrait d’autant plus de n’être pas comme tout le 
monde, ainsi qu’il disait, que le ciel l’avait doué non 
seulement de bonté, mais d’un caractère sociable, 
aimable même, de goûts d’^rt et de poésie, qui ne 
se peuvent satisfaire que dans le commerce des 
hommes, et témoignent, au fond, du désir de plaire. 
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Le talent lui fit défaut, et il n’eut en toutes choses 
que des aspirations et des velléités ; nouveau sujet 
d’amertume pour une âme sensible, toujours refoulée 
par une expérience désenchantée. 

Quelques amitiés lui furent en aide. Il s’y donna 
avec confiance; il y attachait un grand prix. Les 
plus obscures ne lui furent pas les moins douces. 
Parmi les autres, je ne retiendrai que la famille de 
Victor Hugo, dont le souvenir charma son coeur, 
puis son imagination le reste de sa vie. Lç poète 
l’avait installée à Saint-Prix, en 1840 \ pendant 
son voyage aux bords du Rhin. Elle y revint 
les deux années suivantes ; elle habita successivement 
une propriété dite « la Terrasse », et la grande mai- 
son de M. Carlin, comme celui-ci l’apprit à l’au- 
teur des Promenades sentimentales. Les deux gar- 
çons, Charles et François-Victor Hugo, se prirent 
pour leur hôte de belle amitié, et les parents lui 
furent reconnaissants du bon accueil de frère aîné 
qu’il fit à ces avances ingénues. Le père lui écrivait 
le 3 septembre 1842 : 

(( J’aurais vivement désiré, Monsieur, qu’il vous 
eût été possible d’accepter mon invitation. Je m’ar- 
rête devant votre motif, si respectable et si touchant. 
Permettez-moi de vous dire qu’il ajoute encore à 
l’estime particulière que vous m’avez inspirée. 

1 . Le même été, à quelques centaines de mètres de 
Saint- Prix, Alfred de Musset, hôte de Bury, la propriété 
de ses amis Tattet, y écrivait le beau sonnet intitulé Tris- 
tesse. 
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» Je vous renouvelle tous mes remerciements pour 
les excellents soins que vous prodiguez si gracieu- 
sement à ma famille. Croyez que nous en sommes 
bien reconnaissants, et agréez, je vous prie, l’assu- 
rance de mes sentiments les plus affectueux et les 
plus distingués. 

» Victor Hugo . » 

On se sépara sur ces agréables impressions. Le 
temps des longs séjours à Saint-Prix était passé, 
mais non l’envie d’y revenir ; ce désir ne fut plus 
satisfait que de loin en loin, par de courtes visites. 
L’année suivante, Léopoldine Hugo se mariait, et son 
plus jeune frère en apprenait là nouvelle, le 2 fé- 
vrier 1843, au compagnon du précédent été, avec 
lequel il était resté en correspondance : 

« Mon cher Monsieur Carlin, 

» Votre lettre et votre charmant dessin, qui va 
figurer fort bien dans mon album/ sont arrivés à bon 
port, avec les livres. Dans ma dernière lettre, je vous 
annonçais une bien mauvaise nouvelle. Dans celle-ci, 
je vous annonce une nouvelle bien heureuse pour 
moi. Maman me permet d’aller passer plusieurs jours 
chez vous, puisque vous voulez bien me recevoir. 
J’amènerai avec moi mon frère Charles, qui est déjà 
bien content. Nous sommes dans ce moment au 
milieu d’une grande joie et d’une grande peine. Nous 
marions Didine avec le frère de M. Vacquerie. Nous 
sommes heureux de la voir heureuse, malheureux de 
la voir partir loin de nous, car c’est au Havre qu’elle 
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va désormais fixer sa résidence. Nous irons la re- 
trouver cet été... Le mariage est fixé au 15. 

» Papa, à qui j’ai annoncé que vous vouliez bien 
être de ses applaudisseurs à la première représenta- 
tion des Burgraves , me charge de vous remercier. La 
pièce est ajournée au 1 er mars... En attendant, tâ- 
chez de compenser votre absence en m’écrivant, si 
cela ne vous dérange pas trop. C’est un si grand 
plaisir pour moi que de causer avec vous ! Faites 
vos lettres les plus longues possible, et permettez- 
moi d’être assez banal pour vous dire qu elles ne 
seront toujours que trop courtes.... 

» Victor Hugo fils. » 

Le 8 du mois d’août suivant, le frère aîné envoie 
au même correspondant ce souvenir : 

« Mon cher Ami, 

» Je comptais tous les jours vous aller visiter à 
Saint-Prix; mais je n’ai pu trouver une seule jour- 
née de liberté, tant on vous tient emprisonné pour ce 
diable de concours, que je maudis de tout mon 
cœur... 

» Et vous, que faites-vous ? Avez-vous un ami gai 
près de vous, qui vous passe un peu de sa joie? Car 
vous n’avez provision que de tristesse. Vous êtes 
triste, mon pauvre ami, vous avez droit d’en vouloir 
au sort, qui vous a donné tant de cœur et tant de 
malheur. Vous avez, cependant, une amie qui vous 
console, j’en suis sûr : c’est la nature. Il n’est rien 
pour calmer la douleur comme un ciel bleu. 
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» Et puis, écrivez-moi. Vous voyez, c’est toujours 
moi qui prends l’initiative.. Moi, je suis très gai, trop 
gai même. Eh bien ! écrivez-moi pour me donner 
un peu de votre tristesse ; moi, je vous rendrai le 
même service, en vous envoyant dans mes lettres un 
peu de ma gaieté. 

» Je désire et je ferai tout mon possible pour aller 
vous rendre une dernière petite visite avant de par- 
tir pour le Havre, où, vous savez, je vais passer mes 
vacances... 

» Sans adieu toujours, 

» Votre ami de cœur, 

)) Charles Hugo. » 

Il ne prévoyait pas, le pauvre enfant, la catas- 
trophe qui allait bouleverser cet automne, la mort 
de Léopoldine et de son mari, noyés à Villequier le 
4 septembre. En voici l’écho dans une lettre de 
M me Victor Hugo, la dernière de ce petit dossier : 

« Mon cher Monsieur Carlin, 

» Voulez-vous et pouvez-vous recevoir mes deux 
fils, quelques jours, chez vous? Je vais, commed’habi- 
tude, trouver ce qui me reste de ma fille bien-aimée. 
Ce voyage est trop triste pour que je condamne mes 
fils à le subir. Je compte partir dimanche prochain. 
Dimanche donc, ils seraient libres et heureux de 
vous voir, si vous n’en étiez gêné en aucune façon. 
La manière avec laquelle j’agis- Monsieur, dicte la 
vôtre à mon égard. Ainsi parlez-moi aussi franche- 
ment que possible. 
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# Mon fils aîné vient d’être malade; la pensée de 
vous voir achève de le guérir. 

w Agréez, cher Monsieur, l’expression de mes 
sentiments affectueux. 

» La V 88e Victor Hugo. 

» Ce 23 août [1844?]. » 

M. Carlin est peint dans ces lettres aussi bien que 
ceux qui les ont écrites ; c’est pourquoi j’ai cru de- 
voir en donner des citations aussi longues. Je fran- 
chirai maintenant toute une série d’années mono- 
tones, pour arriver à la guerre. 

Le maire de Saint-Prix n’eut pas un seul instant 
la pensée de se joindre à l’exode des gens de son 
village. Il resta à son poste, sans se demander com- 
ment il ferait front à l’ennemi, et avec quelles res- 
sources de persuasion et de langage. Il ne savait pas 
un mot d’allemand, et qu’à peine se faire entendre 
dans sa propre langue. Son dévouement et un sang- 
froid inattendu le tirèrent de tous les mauvais pas, le 
mirent en toute circonstance à la hauteur de sès 
fonctions. 11 préserva les maisons abandonnées, fit 
rentrer les récoltes, prit en dépôt les objets précieux 
provenant des cachettes découvertes, abrita, un jour, 
une petite conspiration des maires du canton pour 
résister aux exactions prussiennes. Il paya de sa 
personne autant qu’il le fallut, et, sans exagérer son 
rôle, on peut dire qu’il fit preuve de courage. Le 
21 décembre 1870, des soldats de la landwehr, quit- 
tant une maison de la place de la Croix, — l’an- 
cienne maison de Sedaine, — où ils avaient passé la 
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nuit, y mirent le feu. M. Carlin, le premier prévenu, 
puisqu’il demeurait en face, s’y précipita seul, et vit 
la flamme de si près qu’il avait la barbe et les che- 
veux brûlés et suffoquait, quand d’autres secours 
arrivèrent et conjurèrent avec lui ce commencement 
d’incendie. Le lendemain, « une espèce de gen- 
darme prussien », venu en réquisition, fonça sur 
lui avec son cheval et le sabre levé, et faillit lui 
briser les jambes. Lui ne broncha pas, et, devant 
cette contenance, la brute s’adoucit. 

Ces incidents sont relatés dans son journal avec 
une simplicité qui ne laisse guère soupçonner à quel 
point ils lui font honneur; des témoins, heureuse- 
ment, lui ont rendu meilleure justice. En quelques 
passages, les faits et les chiffres, si sèchement qu’ils 
soient donnés, trahissent la modestie de l’auteur: 
ainsi lorsqu’il raconte l’arrivée d’une colonne de 
trois cents Poméraniens, par un soir glacial de dé- 
cembre, réclamant des logements sur l’heure: « J’en 
prends, dit-il, quatre-vingts chez moi, et trente dans 
ma maison de Rubelle. — Je loge, en outre, deux 
officiers, leurs brosseurs et trois chevaux. Il gèle à 
huit degrés. On me brûle une corde de bois et un 
paquet de bougies... Au point du jour, je me lève 
pour la troisième fois. » 

C’était l’hospitalité du genre héroïque, exception- 
nelle évidemment, et qu’il assumait pour diminuer 
* les périls et les risques de son village ; mais il 
ouvrait chaque jour sa maison sous la seule inspira- 
tion d’un sentiment cordial ou généreux. Il note çà 
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et là : « L’agent-voyer de Montmorency, chassé de 
chez lui, vient me demander à dîner et à coucher... » 
(( Un garde-barrière et sa femme, trop exposés dans 
leur maison, se réfugient chez moi. » Puis la table 
est toujours mise pour les allants et venants, pour 
les étrangers eux-mêmes ; pas une fête ne se passe 
sans réunir dans un dîner, réconfortant malgré sa 
tristesse, souvenir et avant-goût de la paix, le maire, 
le curé et l’instituteur, et les hôtes imprévus. Le 
journal que nous copions porte sous la date du 
13 décembre : « Un médecin d’ambulance, qui vient 
de passer deux jours et deux nuits chez moi, part 
pour Gonesse. Je le devine sans argent. Je lui prête 
quinze francs. Le reverrai-je ? » 

L’excellent homme rentra, après les événements, 
dans le cercle étroit de son ancienne vie, à demi 
cachée, et continua les labeurs apaisés de la mai- 
rie. Il se plut à mettre en ordre les notes qui ont 
formé le mémorial aujourd’hui offert au public par 
une main amie. On n’y cherchera pas le mérite lit- 
téraire, auquel il n’a nullement visé ; il est certain que, 
sans avoir du talent, il pouvait mieux conter ; ce ne 
sont que détails et menus faits, exposés brièvement. 
Il se défend visiblement de l’émotion qui inspirait, 
aux mêmes heures, les plaintes touchantes, les sup- 
. plications ardentes où s’est répandue l’âme pieuse 
et navrée du pasteur. Les deux auteurs ne sont pas 
à comparer : l’un regarde un coin de terre, l’autre 
le ciel, et chacun semble proportionner son effort à 
son sujet. Outre la raison de sentiment, il y avait, 
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cependant, intérêt à rapprocher et à faire alterner 
leurs témoignages : la chronique de l’administrateur 
est, en plus d’une occasion, le thème sous-entendu 
des méditations du prêtre. Ils se complètent et s’ex- 
pliquent l’un par l’autre. 

M. Carlin éprouve, après tout, pour son œuvre le 
même détachement qu’à l’égard des hommes, et 
voici comment on peut le comprendre par son ma- 
nuscrit même. A la fin, il récapitule les peines qu’il 
a prises pour mettre à l’abri le bien des absents, les 
transports de mobiliers, les rentrées de récoltes, 
les précautions furtives, puis les services rendus 
dans les mêmes circonstances par quelques travail- 
leurs dévoués qui l’entouraient, et sans s’être assurés 
d’un dédommagement quelconque. Et il termine par 
ces lignes mélancoliques, injustes peut-être: « Nous 
doutons que les propriétaires, à leur retour, aient 
été très sensibles à ces soins désintéressés. » On sent 
aussi bien qu’il n’attend pas plus de succès pour les 
pages où il en a consigné le souvenir. Il y a mis, 
en somme, peu de chose de lui-même. 

Vers la fin de sa vie, cependant, sa tristesse s’était 
un peu détendue. On amenait plus facilement le 
.sourire, semblait-il, parmi les cicatrices de sa lèvre 
et celles de son cœur. Les rides brouillèrent son 
visage; il n’avait pas ressemblé aux autres jeunes 
gens, il ressembla à beaucoup de vieillards. La vie 
passée atténua les regrets de la vie perdue. Tout 
.s’apaisa . dans les brumes du déclin, où il se sentit 
voilé et l’âme plus confiante. Ceux qui l’ont connu 
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le revoient dans son pavillon de la place de la Croix: 
il était là, souvent, derrière la vitre, à l’arrivée et 
au départ de l’omnibus du chemin de fer, prêt à vous 
dire, comme au nom du village, le bonjour ou 
l’adieu. Il ne lui déplaisait point qu’on vînt, iso- 
lément ou à deux au plus, s’asseoir dans ce petit 
salon où, fidèle' au goût d’autrefois et devançant 
celui d’aujourd’hui, il avait réuni meubles et objets 
d’art, non pas d’une tt*ès grande valeur, mais choisis 
avec une intelligente curiosité. L’acquisition d’un 
portrait qu’il croyait être celui de M lle de Blois, et 
qu’il attribuait à Mignard, l’avait enchanté; il paraît 
que les Prussiens l’admirèrent et voulurent le lui 
acheter. Il contait volontiers les occasions du 
même genre qu’il avait rencontrées. Et, tout en 
causant, il roulait une cigarette, tandis que la pré- 
cédente s’éteignait sous sa moustache roussie. 

Comme il arrive à tous les vieillards, sa conver- 
sation aimait à remonter vers le passé, non le sien, 
mais celui du village. Il avait réuni des notes sur 
maint sujet, entre autres sur un pèlerinage à Saint- 
Prix, jadis célèbre et fréquenté par les Parisiens 
mêmes; Boileau fut de ceux-là. Il était fier que son 
parc eût une histoire, et que Louis-Philippe, Na- 
poléon III et les fils de Victor Hugo y eussent joué 
dans leur enfance. 

Pourtant il avait eu du côté de la famille du poète 
quelque déception. Sa correspondance avec les 
jeunes gens s’éteignit assez promptement. Il com- 
prenait, à la vérité, que la divergence de leurs voies 
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ait fini par mettre entre eux et lui un grand inter- 
valle, il Ven consolait en relisant leurs lettres. Mais 
voici un point qui lui fut plus sensible. Regrettant 
pour son village que Victor Hugo ne l’eût jamais 
nommé, et qu’il eût simplement daté de « la Ter- 
rasse », ou de « la Terrasse-sous-Enghien » les 
pièces qu’il y avait composées, notre homme lui 
demanda d’inscrire dans les éditions de l’avenir le 
nom de Saint-Prix. Le poète ne lui accorda pas de 
réponse, ni l’objet de sa requête. Il crut, sans doute, 
avoir assez désigné son ancien séjour en écrivant : 

« Connaissez-vous, sur la colline 
Qui joint Montlignon à Saint-Leu, 

Une terrasse qui s’incline 

Entre un bois sombre et le ciel bleu ? 

C’est là que nous vivions.... » 

Ceux qui connaissent la vallée de Montmorency 
savent que la colline située entre Montlignon et 
Saint-Leu est celle de Saint-Prix. Mais les autres ? 

Quand M. Carlin était en très grande confiance 
avec son visiteur, il tirait, pour la lui montrer, 
quelque pièce d’un petit dossier qu’il avait toujours 
devant lui, sur son bureau, et qui portait ce titre : 
Babioles poétiques , et cette épigraphe : Dulces 
ante omnia Musæ ! Elève docile et faible des 
maîtres, il les avait imités dans tous les genres : 
élégies, ballades, satires, à-propos, petits vers et 
chansons. Un feuillet du même dossier, qui indiquait 
des préoccupations d’un tout autre ordre, portait ces 
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seuls mots : Pater , in manus tuas commendo spiritum 
meum ! [Luc., xxm, 46.) Le jour où il copia ce ver- 
set, la pensée de la mort l’avait-elle visité ? Voici 
quelques titres qui suffiront à montrer la mobilité 
de son esprit et la variété de ses inspirations : 
« Adieux. » — « Au pauvre Besson de la petite 
Fadette. » — « La Chasse du roi Henri ou la Lé- 
gende du Chêne-creux. » — « Le Chemin de fer 
des morts. » — « A ma Cigarette. » — « Envoi 
d’un magot de Chine à M lle X. » — « Etrennes du 
maire d’Eaubonne. » 

Ainsi M. Carlin, la plume à la main, trompait 
parfois sa peine. Par une contradiction qui fut celle 
du siècle dernier finissant, il aimait Rousseau et les 
petits poètes : il avait ses heures de bonhomie mali- 
cieuse. Puis il lui arrivait de ruminer des vers mé- 
lancoliques aux étoiles, car le solitaire était tôt 
levé, quand l’insomnie le tourmentait. Le soir, il se 
jetait, pour dormir, sur le canapé de son salon, 
comme sur un lit de camp. Cette habitude remontait 
au temps où il avait soigné sa mère, dans une très 
longue et très douloureuse maladie. Avec un sen- 
timent ascétique, mêlé à sa piété filiale, il avait 
voulu ne plus se donner de bien-être, après avoir 
été témoin de tant de souffrances ; il renonça à son 
lit, pour ne le reprendre qu’à l’extrême vieillesse. 

La maladie, aggravant la fatigue de l’âge, inter- 
rompit, après environ quarante ans, les fonctions 
de ce vétéran de la mairie. Quand il les résigna, le 
20 avril 1884, le conseil municipal de Saint-Prix, 
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obéissant au vœu unanime de l’opinion, demanda 
pour son respectable doyen la croix de la Légion 
d’honneur. La requête fut appuyée d’un grand 
nombre de signatures et, entre autres, de celle du 
curé, vivement désireux, comme il l’écrivit, de voir 
récompenser « l’homme de bon vouloir, l’homme 
qui a payé l’honneur de sa longue mairie par plus 
d’un genre d’épreuves, et qui, durant les sombres 
jours de l’occupation étrangère, s’est montré ferme 
et digne, gardien soucieux des intérêts du village ». 
La démarche n’eut pas de succès. L’intervalle fut 
assez court, il est vrai, entre la démission de 
M. Carlin et sa mort, arrivée le 22 octobre 1885 1 
D’ailleurs on le soupçonnait d’être bonapartiste ; le 
fait est qu’il avait appris le libéralisme à l’école de 
Béranger, et que, après une élégie de Millevoye, on 
l’entendait parfois murmurer : 

« On parlera de sa gloire 

Sous le chaume bien longtemps. » 

La reconnaissance des gens de Saint-Prix fut douce 
et suffit à notre ami ; il pensait avoir la meilleure 
part. 

Le souci de la bienfaisance, jusqu’au bout, remplit 
sa pensée. Il avait légué une maison à la commune 
et divers objets à de proches amis. L’impatience le 
prit de voir ses libéralités réalisées, et il transforma, 
légalement ou de fait, ses dispositions testamen- 

1. Il était né à Paris, le 30 novembre 1809, fils de Jacques 
Carlin et d’Adélaïde Monnier. 
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taires en donations. Il voulut que l’école des filles 
s’installât tout de suite dans sa maison, et, vidant 
plus d’à moitié son salon, il envoya à ses amis les 
cadeaux qu’il leur avait destinés. Il se reprochait de 
les faire attendre; les choses léguées, pensait-il, 
ne lui appartenaient plus ; il ouvrit sa succession. 

Nous l’avons enterré par un beau dimanche d’oc- 
tobre, et tout le village était là, qui le regrettait. Sa 
tombe, pendant l’adieu, reçut, avec les feuilles de 
l’automne, les larmes de ses amis, et les bénédic- 
tions du prêtre qui l’avait doucement détaché des 
Muses, pour le remettre in manus patris. On a joint 
à ses restes ceux de sa mère. Il avait composé pour 
elle cette touchante épitaphe, qu’il ne fit jamais 
graver : « Roses qu'elle aimait, fleurissez sur sa 
tombe, et répandez autour d’elle un parfum aussi 
doux que son souvenir. » La ferre de Saint-Prix 
doit aussi bien ses parfums à la mémoire du fils, 
pour ce qu’il lui a donné, pendant quarante ans, de 
paix et de bonne renommée. 

II. — Le Curé. 

La figure de l’abbé de Gesne a tenté peintres et 
écrivains du voisinage. Deux beaux portraits, d’at- 
titude et d’expression différentes, et qu’on a vus aux 
Expositions, en ont été donnés par M. Albert' Mai- 
gnan, paroissien de Saint-Prix l’été ; Larivière, son 
beau-père, qui jadis exprima le désir de peindre le 
même modèle, avait dû s’incliner devant je ne sais 
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quel scrupule, dissipé depuis. Dans l'ordre litté- 
raire, un roman d’Alfred de Gourcy : Trop tard, offre 
au lecteur une esquisse un peu sommaire de notre 
personnage. Une étude plus achevée a paru dans le 
Magasin Pittoresque de 1879 ; on la doit à la plume dé- 
licate de M. Lesbazeilles, qui usa .dans une collabora- 
tion anonyme à cette revue le meilleur de son talent. 
C’était aussi un voisin de la belle saison, ami du 
presbytère, mais que le pasteur appelait un frère 
séparé. Son hommage a ce prix particulier qu’il 
n’y entre aucun tribut de la piété catholique. Le 
début de son article, que je citerai tout d’abord, 
place bien le pasteur dans son cadre : 

« L’abbé D*** était curé d'un village des environs 
de Paris où je passais chaque année une partie de 
l’été. Je l’avais rencontré souvent dans les allées 
d’une forêt sur la lisière de laquelle s’alignaient les 
maisons du village, à mi-côte d’une colline, et qui 
était le lieu habituel de mes promenades ; l’abbé D*** 
allait presque tous les jours y lire son bréviaire. 
Lorsqu’il était plongé dans sa lecture, marchant à 
pas lents, la tête penchée sur son livre, nous échan- 
gions seulement un salut; quand il avait fini et 
remis sous son bras le volume enfermé dans un 
étui d’étoffe noire, je l’abordais et nous causions 
quelques instants. 

» Nous n’étions sans doute pas du même avis 
sur plus d’un sujet; mais nous n’eûmes jamais 
l’occasion de le constater. L’abbé ne tenta jamais 
de discuter ou même de connaître mes opinions : 
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je respectais les siennes. Le sujet de nos entretiens, 
que je lui laissais toujours choisir, était généralement 
la beauté du pays que nous habitions, le charme 
inépuisable de la forêt, l’admirable spectacle des 
plaines cultivées qui s’étendaient sous nos yeux, les 
promesses de la saison prochaine... » 

Je m’arrête. Le morceau tout entier a été écrit 
avec une réserve qui s’imposait à l’auteur. Il est 
permis aujourd’hui de parler de l’abbé de Gesne 
moins discrètement qu’autrefois de l’abbé D***; nous 
commencerons par recueillir le peu qu’il eut d’his- 
toire. 

Oh! la simple histoire, en vérité, si l’on s’en 
tient aux faits extérieurs ! L’abbé Pierre-Henri 
de Gesne, né à Paris le 7 septembre 1816, est mort 
à Saint-Prix le 20 juin 1895, dans la 79 e année de 
son âge et la 54 e de son sacerdoce. Le séminaire 
de Versailles l’avait préparé au saint ministère, 
qu’il exerça à Ablon de 1842 à 1850, à Saint-Martin- 
du-Tertre de 1850 à 1851, à Raizeux de 1851 à 
1856, enfin à Saint-Prix le reste de sa vie. 

Il n’a jamais donné de détails sur sa famille ; sans 
doute, il entretenait peu de rapports avec elle. Ses 
préférences, jusqu’à la fin, allèrent à sa famille spi- 
rituelle, à ses ouailles, ainsi qu’il l’avait promis à 
Dieu. 11 est inutile et il ne conviendrait pas, ce 
semble, de chercher sur ce sujet plus de clartés 
qu’il n’en a voulu donner; notre réserve imitera son 
détachement. Pourtant, il a laissé voir qu’il retenait, 
dans cet ordre de sentiments, un souvenir et une 
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espérance. Il se ressouvenait avec une gratitude in- 
finie d’une tante qui lui avait facilité l’entrée dans le 
sacerdoce. Son espoir, qu’il ne réalisa pas le mo- 
ment venu, rêve caressé peut-être en vue des joies 
supérieures du renoncement, fut d’aller goûter le 
repos des derniers jours auprès d’une vieille cousine, 
qui voulait l’attirer dans le coin paisible de sa pro- 
vince. 

Il eût été d’autant plus naturel qu’il cédât à cet 
attrait qu’il fut toujours d’une santé délicate. Enfant, 
il avait été sujet à des syncopes qui effrayaient ses 
condisciples. Le climat un peu rude de Saint-Martin- 
du-Tertre l’éprouva au point qu’il n’y put demeurer 
plus d’un an. Il se plaignait fréquemment de vivre 
sous le poids d’un accablement qui le portait au 
sommeil ou à la tristesse, et paralysait son activité. 
Une déception de sa jeunesse fut de n’avoir pas la 
force de se consacrer aux lointaines missions que 
rêvait son zèle apostolique. Deux amis de ce temps- 
là, dont l’un avait reçu en même temps que lui 
l'onction sacerdotale, avaient été, disait-il, plus heu- 
reux: l’un était mort en débarquant au Japon, l’autre, 
tombé victime de brigands chinois, tous deux sur le 
chemin du ciel. 

A Saint-Prix, il ne trouva pas de ces occasions 
d’héroïsme : il n’eut à lutter que contre l’intempérie 
des saisons, la tiédeur des âmes et le démérite, qui 
l'inquiétait surtout, d’une vie sans épreuves. L’au- 
teur de l’étude déjà citée l’a dit en des termes excel- 
lents, et qu’il m’est agréable de reproduire: 
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« Cet homme pâle et débile aimait les tâches 
rudes; aucune difficulté, ni le mauvais temps ni la 
distance ne l’arrêtait dans l’accomplissement de ce 
qu’il considérait comme un devoir spécial de sa 
profession ; au contraire, la peine excitait son zèle. 

» Un jour d’hiver, que j’avais eu la curiosité 
d’aller voir la campagne revêtue de son blanc man 
teau de frimas, la voiture qui me transportait de 1 
station du chemin de fer au village n’avançait que 
lentement; les chevaux enfonçaient dans la neige 
presque jusqu’au poitrail, les roues jusqu'à l’essieu. 
J’aperçus sur la route la noire silhouette d’un 
homme qui cheminait à pied. Je reconnus bientôt 
l’abbé D***, qui, sans doute, allait visiter un malade 
dans quelque ferme isolée. Il louvoyait, cherchant 
les meilleurs passages, penché en avant, fouetté par 
une brise aiguë, retenant d’une main son chapeau à 
larges ailes, de l’autre pressant sa soutane contre sa 
poitrine. Il était tout seul dans cette immense plaine 
déserte et glacée. Quelquefois, il disparaissait dans 
les tourbillons de poussière blanche que soulevait le 
vent. Tranquille, résolu, il allait, il luttait. Le froid, 
la fatigue, le péril ne le troublaient pas; il se 
sentait en plein dans sa vocation, et il trouvait des 
forces... 

» L’abbé D*** parlait très peu de lui-même. Une 
fois cependant, en causant avec moi, il fut plus 
expansif et laissa échapper des paroles qui me firent 
pénétrer en lui, et me donnèrent la clef de sa manière 
de vivre. Je lui reprochais, vu la faiblesse de sa 
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santé, de se traiter trop durement, de s’imposer trop 
de privations : «Oh! ne dites pas cela, me répondit- 
» il avec vivacité. Je suis heureux, trop heureux. 
» Quand je pense à ce que j'aurais eu à endurer, si 
» j’étais resté dans le monde ! Ce que je vois dans la 
» plupart des familles me fait frissonner. Être uni 
» à une femme que l’on aime et que l’on peut voir 
» souffrir, que Ton peut perdre ; avoir des enfants 
» qui peuvent mourir avant vous, ou qui, s’ils vivent, 
» trop souvent vous crucifient par leurs péchés que 
«peut-être on doit s’imputer à soi-même, faute d’avoir 
» su les bien élever et d’avoir donné le bon exemple, 
» quelle responsabilité ! J’en aurais été accablé. Quelles 
» douleurs ! Elles m’auraient brisé. Et, quand je suis 
«exempté de ces fardeaux, j’irais encore me bien 
«traiter; aux privilèges de mon état, j’irais ajouter 
» les égoïstes jouissances du bien-être ! Je me ferais 
«horreur. Comment supporterais-je les reproches 
«de ma conscience? Comment soutiendrais-je le 
» regard de Dieu ? Non, je veux au contraire me priver, 
«m’humilier; je veux rentrer dans la justice, dans 
» l’égalité. 11 me faut ma part de la misère humaine. 
«Toute ma crainte est de me la faire trop petite. » 
Cependant la vie du curé de Saint-Prix, malgré 
la vaillance de sa vocation, s’enferma forcément dans 
un cercle assez étroit de devoirs et d’habitudes. En 
dehors des fonctions de son ministère et des œuvres 
de sa charité, il cultiva les vertus d’un religieux, se 
ressouvenant constamment de la règle : « Lisez, 
priez, méditez et travaillez. » Il fit de longues sta- 
ff 
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tions à l’église; il chemina par la forêt, lisant assi- 
dûment son bréviaire, l imitation, la Vie des Saints; 
enfin il écrivit. 

L’église fut son séjour de prédilection. Le matin, 
avant et après sa messe, il y vaquait aux soins les 
plus humbles; il préparait le luminaire, il arran- 
geait, ornait et raccommodait; il sonnait l’angelus. Il 
y retournait dans la journée souvent, pour entendre 
les pénitents qui venaient se confesser à lui des vil- 
lages voisins, et ses confrères eux-mêmes. Le soir, 
il y priait et rêvait, éclairé seulement par la petite 
lampe du sanctuaire, à moins que la lune n’y vînt 
jeter la blancheur de ses rayons, qui le ravis- 
sait. Il suffisait seul à l’adoration perpétuelle. Et 
quel précieux asile par des temps désolés ! « Ce soir 
écrit-il en décembre 1870, j’éprouvais le besoin de 
me réfugier dans le cœur du Consolateur, et là, en 
effet, je me sentais plus rassuré et moins triste. 
Quelle différence, si je vais chercher le repos auprès 
des hommes! Jusqu’à leur silence m’importune et 
parfois m’effraye. Qu’est-ce de leur indiscrétion, de 
leur bizarrerie, delatéméritédeleurs idées, del absolu 
de leurs jugements ? Aussi que de fois j ai regretté 
de n’avoir pas eu le courage de garder une austère 
clôture, si triste, si froide, si muette que soit ma 
cellule ! » Ce passage semble un écho du chapitre de 
limitation : De la solitude et du silence. 

En plus d’une circonstance, comme on le verra 
plus loin, s’exprime son désir de la fuite du monde. 
La forêt, que le presbytère touchait presque, lui 
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donnait l’illusion de la vie solitaire, et lui semblait 
pour cela délicieuse. Il l’appelait « ma forêt », et il 
fallait, en effet, pour qu’il en jouît à son gré, qu’il 
n’y fit aucune rencontre et n’entendît aucun bruit 
humain, qu’il y fût tout entier à ses pensées, à ses 
prières, à son admiration pour la nature, à ses élé- 
vations vers Dieu. On trouve dans le récit de ses 
promenades des observations de ce genre : « J’ai 
eu beau me jeter dans les sentiers détournés ; des 
hommes travaillaient dans le voisinage et j’enten- 
dais leurs voix. La forêt n’était plus à moi, ma pro- 
menade en a été gâtée. » Alors il reprenait le chemin 
du presbytère, et il se rabattait sur son travail favori, 
qui était d’écrire. 

Personne ne savait que l’abbé de Gesne écrivît, 
ou du moins avec une pareille continuité et à une; 
œuvre unique. Chez lui, pourtant, il ne quittait 
guère la plume ; il a tenu, pendant de longues années 
et jusqu’à ce que la force lui manquât, une sorte de 
journal, divisé en cahiers mensuels, et où il mettait la 
main plusieurs fois par jour, sans beaucoup d’ordre 
ni de méthode ni de correction souvent. Les faits y 
tiennent en général, peu de place ; sa vie ne lui en 
fournissait guère ; l’auteur y consigne les impres- 
sions de l’heure présente, des réminiscences de sa 
correspondance et de ses prônes, et enfin de longues 
méditations ou dissertations, le plus souvent sous 
forme de sermons, qu’il ne prononça jamais. Pen- 
dant la guerre, les événements l’occupèrent davan- 
tage, sans nuire à l’abondance de ses ordinaires 
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épanchements. Il en résulta des écritures plus co- 
pieuses, où j’ai dû faire un choix, laissant tomber, 
pour être franc, le plus grand nombre des pages. 
Les dissertations surtout présentent de fréquentes 
redites et, si j’ose dire, quelque confusion; elles ne 
pouvaient avoir aucune place ici. Beaucoup de fleurs 
me restaient à cueillir dans les feuillets réservés ; 
je l’ai fait, en élaguant et émondant avec toute sorte 
de respects. 

J’espère que le lecteur sera frappé des beautés que 
je crois avoir mises au jour. Il verra quels trésors 
de pieuses et éloquentes pensées, quels élans de cha- 
rité la guerre a suscités dans cette âme d’essence si 
rare. Rien ne l’a pu distraire des douleurs de* la 
défaite; elle en demeurait en tout temps accablée; 
elle était obsédée « de l’éternelle présence du fan- 
tôme de nos malheurs ». A peine un allègement, 
parfois, lui venait de ses effusions au pied de l’autel, 
de ses entretiens avec elle-même, de l’admiration de 
la nature et du ciel. Tout l’espoir du prêtre fut que 
la terrible signification du fléau, si évidente à ses 
yeux, serait universellement comprise, et que la 
France se relèverait, d’autant plus sûre de l’avenir 
qu’elle aurait été plus abaissée. Sa croyance était 
profonde à la vertu de l’expiation et à la purification 
par le malheur accepté. 

Certes, ce bon Français plaçait haut dans son cœur, 
avec un peu d’orgueil, la patrie qui était en même 
temps la fille aînée de l’Église ; mais il ne détestait 
pas l’Allemagne. Il plaignait également les deux na- 
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tions, les deux armées, et, pourquoi ne pas le dire? 
il avait une nuance de sévérité douloureuse pour le 
peuple dont il avait vu les fautes de plus près, et 
qu’il était humilié et scandalisé de ne pas trouver le 
plus parfait, en raison des lumières supérieures de 
sa foi. La France était châtiée, et son ennemi, qiii 
n’était pas exempt de péchés, se blessait cruellement 
à manier l’instrument de la justice divine. Que parlé- 
je d’ennemi ? Notre curé obéissait à l’Évangile dans 
le fond de son cœur et jusque dans les formes de 
son langage. Non seulement il ne haïssait pas 
l’ennemi, mais il ne l’appelait pas de ce nom, qu’il 
n’a pas écrit une seule fois, qu’il a rayé de sa 
langue. L’Allemagne est pour lui « l’adversaire » ; 
l’Allemand, « l’étranger », comme s’il voulait, après 
le combat, lui réserver un titre à la pitié, à l’hospi- 
talité et à la réconciliation. 

Revenons à l’église, car c’est là que l’homme de 
Dieu nous ramène sans cesse. Nous l’y avons vu 
seul, dans la méditation et la prière, ou occupé de 
l’humble devoir de chaque jour. Le dimanche envi- 
ronne son ministère de plus d’éclat, les cérémonies 
l’invitent à se montrer et à parler aux fidèles assem- 
blés. Ceux qui l’ont vu ne sauraient oublier ce visage 
émacié et pâle, dont les grands traits, empreints 
de noblesse, rappelaient à quelques-uns le profil 
du Premier Consul. Avec un peu plus d’assurance 
et une dignité plus fière, il se fût donné figure de 
prélat et, comme on dit, un grand air. Mais Dieu 
sait cpmbien il a peu cherché ses attitudes, ce prêtre 
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si pénétré de sa faiblesse, si dépouillé de lui-même, 
si sincèrement prosterné. Il était tout au rêve inté- 
rieur dont ses yeux s’éclairaient dès qu’il apparais- 
sait en chaire. 

Il n’y semblait pas intimidé, tandis que partout 
ailleurs le discours public lui causait une gêne ex- 
trême ; on l’a vu plein de trouble devant un audi- 
toire de distribution de prix. Sa voix était faible, 
son débit net et lent, sa parole distinguée et péné- 
trante. Il ne cherchait pas les longues périodes dont 
sa phrase écrite est quelquefois embarrassée. Une ins- 
piration, tranquille en apparence, le tirait des hasards 
de l’improvisation, où il se livrait plus qu’il n’aurait 
voulu. Son peu de mémoire, dont il se plaignait, 
l’empêchait de retenir un morceau préparé ; aussi ne 
faisait-il guère de longs sermons étudiés ni dogma- 
tiques. Il prêchait d’habitude sur l’évangile, sur la 
vie des saints dont la fête tombait ce jour-là ou dans 
la semaine suivante ; il en déduisait quelque sujet 
d’exhortation à la piété, et son discours s’achevait 
souvent en un Sursum corda , par où l’on sentait qu’il 
cherchait à soutenir aussi bien son propre courage. 
L’orateur, c’était l’homme, et il respirait une bonté 
grave et souriante, très éloignée de la vulgaire bon- 
homie ; il touchait par sa simplicité, par son émo- 
tion, par la confiance qu’inspirait sa vertu, et parce 
qu’enfin (( la bouche parlait de l’abondance du cœur». 

Tel on le vit dans les deux belles journées qui illu- 
minèrent la fin de son sacerdoce. Le 12 juin 1881, 
on célébra les noces d’argent de son ministère pas- 
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toral à Saint-Prix; le 3 juillet 1892, le cinquantenaire 
de son ordination. A ces deux cérémonies, ses pa- 
roissiens, le clergé et de nombreux amis des villages 
voisins se réunirent en un concours empressé. 11 
reçut, avec des cadeaux pour son église, le témoi- 
gnage de l’affection et du respect de toute une foule. 
Nul des assistants n’oubliera l’accent pénétré de re- 
connaissance et de confusion avec lequel il y répon- 
dit, alléguant tout d’abord son indignité : « Voilà 
bien des honneurs ! à qui s’adressent-ils !... » Rare- 
ment il fut mieux inspiré. Plus d’un fidèle sentit un 
sursaut d’émotion et une larme gonfler sa paupière, 
à ces derniers mots que le châtelain de Boiscorbon, 
écrivain à ses heures, a recueillis et imprimés déjà : 
« Quant à mes chers paroissiens, ils savent combien 
je les aime, et que je donnerais mon sang pour eux. 
Mon sang, dira-t-on, est peu de chose. Il est vrai ; 
mais le pauvre n’a rien autre à donner. » 

Peu à peu, la vieillesse est venue, affaiblissànt 
toutes les énergies ; le corps s’est voûté, la démarche 
ralentie. Le temps n’est plus des visites aux presby- 
tères voisins, ni des courses dans la belle forêt, 
dont la montée est rude et le parcours accidenté. 
Un mal de jambe incurable rend douloureux au sep- 
tuagénaire de franchir le peu de distance qu’il y a ' 
du presbytère à l’église, et même de l’autel à la 
chaire. Il lui faut se ménager, réserver tout ce qu’il 
peut donner d’efforts aux strictes exigences du de- 
voir sacerdotal. Conçoit-on quelle peine, quel sup- 
plice d’aller chercher un cercueil au bas du village, 
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de remonter à l’église, de gagner enfin le cimetière, 
la plus haute demeure de Saint-Prix ? Dans sa voie 
douloureuse, il lutte contre la fatigue, la faiblesse et 
l’émotion ; il ne peut se défendre de prêter l’oreille 
à un sanglot qui éclate à travers les psaumes, et 
souvent il mêle ses larmes à celles qu’il voit ré- 
pandre. 

C’était bien le moment de songer à l’appel que, 
peu après la guerre, — quand il n’avait pas encore 
soixante ans, — lui adressait sa vieille parente de 
province. Nous avons vu qu’elle le pressait de venir 
partager sa retraite. Et lui de répondre : « J’aimerais 
à aller vivre près de vous. Les années commencent 
à s’entasser et à peser sur mes débiles épaules. Mais 
l’heure n’a pas sonné. Pauvre laboureur de Dieu, je 
me dois encore au champ qu’il m’a confié. » Il reve- 
nait un peu plus tard sur cette pensée, et son dernier 
mot était : « Je ne m’arrêterai qu’épuisé. » L’heure 
de la retraite ne vint jamais. Souvent, quand ils le 
voyaient près de succomber à l’épreuve d’un rigou- 
reux hiver, ses amis de « la Terrasse », — la maison 
de campagne à Saint-Prix de l’infirmerie Marie- 
Thérèse, — l’engagèrent à venir se réconforter, au 
moins quelques semaines, dans l’asile de Paris. Ils 
l’y décidèrent une fois, à grandpeine ; par la suite, 
on n’y réussit plus. Lui peut-être avait la fierté du 
prophète disant : « Je suis seul et pauvre ! » Il lui 
importait surtout de joindre l’exemple à ce conseil 
si souvent répété de son admirable foi : « Si tu 
souffres, prie ; si tu continues de souffrir, adore. » 
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Finalement, le laboureur de Dieu était résolu à 
mourir en vue de son clocher, à tomber sur son 
sillon ; il voulait les prières et la terre de son 
village. 

Il eut, dans les derniers temps, plus d’une parole 
où perçait le ton mélancolique et attendri de l’adieu. 
On l’a entendu dire après une cérémonie de première 
communion : « Mes enfants, un des plus grands per- 
sonnages de l’ancienne France, le chancelier Gerson, 
réunissait chez lui, pour les préparer à la première 
communion, les petits pauvres de son quartier. 
Quand, leur instruction achevée, il les avait conduits 
à la sainte table, il les congédiait avec ces mots : 

« Allez et souvenez-vous du pauvre Gerson! » Moi 
aussi, mes enfants, j’ai bien besoin de vos prières. 
Allez ! Souvenez-vous du pauvre curé ! » 

Quelques lignes de son journal vont nous con- 
duire à l’heure extrême; brèves notes, pleines d’an- 
goisses, où sa pensée, en montant vers Dieu, ne 
cesse d’admirer le ciel. 

« Mercredi 1 er mai 1895. — Vent du Sud, vraie 
journée de printemps, avec son doux et beau soleil.. 
Je me sentais poursuivi par la fièvre, qui ne me 
quitte plus guère. Aussi quel état de somnolence, 
paralysant en quelque sorte le corps et l’âme ! A 
onze heures, le catéchisme des garçons. Qu’ils ont 
bien le sentiment de ma débilité et qu’ils sont diffi- 
ciles à discipliner! C’est une épine ajoutée à tant 
d’autres. J’ai reçu, après, les soins de la chère 
sœur... 
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» Lundi 6 mai. — Journée admirable de calme et 
de sérénité, avec des instants de vraie chaleur... Mal- 
gré la somnolence et la fièvre, j’ai réglé les comptes 
de mon personnel d’église et tracé au crayon un acte 
de mariage... Après mon dîner, en dépit de mes 
pieds, j’ai dit mon rosaire au dehors, le long de la 
maison de Dieu. Que l’atmosphère était douce et la 
lune admirable dans son placide rayonnement ! Saint- 
Prix s’éteignait dans sa muette solitude. A-t-il com- 
pris les belles âmes que, depuis quarante ans, j’ai 
vues passer dans son sein ? 

» Jeudi 9 mai. — La fièvre ne m’a laissé aucun re- 
pos... Mon Dieu, vous voulez que les moindres oc- 
cupations, le moindre va-et-vient m’accablent, me 
trouvent exténué, haletant ! Que votre volonté soit 
faite ! 

» Dimanche 12 mai. — Qu’est-ce qu’un pasteur qui 
ne peut plus se dépenser à visiter ses brebis? Com- 
ment ai -je pu parler, encourager à la confession, en 
citant saint Jean-Népomucène, montrer le Christ 
divin consolant les siens dans la personne de ses 
apôtres ?... 

» Dimanche 19 mai. — A dix heures, messe basse. 
Je n’avais que mon premier chantre, qui, lui aussi, 
en se retirant, m’a déclaré vouloir me quitter — Que 
j’étais faible, avec la fièvre qui me mine! Et j’ai an- 
noncé les Rogations, et pour jeudi l’Ascension, et 
pour dimanche l’Adoration! Deus providebit! 

» Lundi 20 mai. — La fièvre se déchaîne £ur le 
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corps et les soucis torturent l’âme. Combien me 
portent intérêt! Cependant je me trouve comme 
si tout le monde se tournait contre moi, et que je 
fusse seul sur la terre. Ego solus contra omnes , est-il 
écrit du divin Maître. Bois un peu de son calice, 
ma pauvre âme... 

» Dimanche 26 mai. — Combien j’éprouve toujours 
d’une manière plus sensible que Dieu seul est toute 
ma force! A peine pouvais-je gagner l’église, et, à 
dix heures, à l’autel, j’ai pu chanter sans faiblir notre 
messe d’Adoration. Et le sanctuaire n’était pas sans 
éclat... Je rentre anéanti, et je ne ressors plus que 
pour réciter mon bréviaire le long de l’église... 

» Lundi 27 mai. — Que dire de cette journée ? 
Durant la matinée, je me sentais plus agonisant que 
jamais... 

» Mercredi 29 mai. — Vent d’Est, journée de 
soleil caniculaire et nuit étoilée. Deux communions 
et une confession. Auparavant, récitation des petites 
heures. Reçu les soins de la chère sœur. A onze 
heures, catéchisme, que j’ai divisé en deux séries 
successives. A la suite, soins donnés à l’église. 
Après une heure, reçu le garde Dangoisse, qui 
venait m’apporter la date de la bénédiction de la 
chapelle du château de Boiscorbon.. . » 

La précédente journée est intégralement rappor- 
tée ; ce furent les dernières lignes du mourant. On 
ne devait plus revoir, par le village, le passant grave 
et doux qui était salué par tous d’un regard sérieux, 
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d’une pensée relevée soudain vers l’idéal, qui ensei- 
gnait par sa vie et touchait par son exemple ceux 
qui se dérobaient à sa parole. Le 20 juin 1895, il ren- 
dit à Dieu ce qui appartenait à Dieu, une âme fidèle. 
Il lui avait demandé si souvent « les ailes de la co- 
lombe, pour voler vers le lieu de son repos » ! 

Les regrets furent unanimes dans Saint-Prix ; le 
deuil s’étendit au voisinage. Le conseil municipal 
donna pour sa sépulture un beau terrain, à côté de 
la tombe de l’ancien maire. Ses paroissiens, ses 
amis se cotisèrent pour lui élever un monument au 
au cimetière et un autre dans l’église. Le trésorier 
de la fabrique, chargé de la collecte, frappa à toutes 
les portes, et partout fut bien accueilli. Le pauvre 
donna son denier. Dans un ménage presque indi- 
gent, le père, ayant tâté inutilement ses poches, dit 
à sa femme : « Regarde donc dans la bourse de la 
petite. » Ailleurs, quelques sous furent offerts avec 
cette effusion: «Le pauvre cher homme, je peux 
bien lui rendre un peu de ce qu’il m’a donné. » 

Le monument érigé dans l’église est un beau pro- 
fil de bronze, modelé par M. Cariés d’après un des 
portraits peints par M. Albert Maignan. Il est placé 
dans une chapelle voisine du chœur, éclairé la nuit 
par la lampe du sanctuaire. Le prêtre lui-même, 
jadis,' veillait souvent près d’elle ; par un prestige 
de l’art et du souvenir, il semble veiller encore. 

. La mort, comme la vie, a rapproché les deux 
hommes dont je viens de ranimer le souvenir. Dix 
ans s’étaient passés depuis que le maire y reposait, 
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quand le curé a été couché à son tour dans le champ 
du sommeil qu’il appelait son cher cimetière.* Leurs 
tombes se joignent ; ce livré voudrait les rappro- 
cher davantage, leur être un monument commun, 
construit avec des matériaux qu’il leur a empruntés 
et n’a fait qu’assembler, et plus durables que la pierre. 
Sans doute leurs vies et leurs mérites ont été iné- 
gaux : l’un fut bon, l’autre fut saint. Mais, par les 
chemins où ils s’étaient rencontrés, à l’écart du 
monde et fuyant ses joies, ils avaient noué une so- 
ciété que les âmes pieuses croiront n’avoir pas été 
rompue, car le pasteur a pu invoquer, pour son 
compagnon comme pour lui-même, la parole évan- 
gélique : (( Celui qui aime sa vie la perdra; mais 
celui qui hait sa vie en ce monde la sauvera pour 
l’éternité. » 

J’ai essayé de les louer tous deux en termes 
affectueux et justes, et qu’ils eussent agréés. Je 
leur ai donné une seconde sépulture, et je convie 
alentour, avec les amis anciens, des amis nouveaux, 
pour rendre un peu plus d’honneurs à leurs vies 
mieux connues, à leurs mérites tirés de l’ombre. 
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Dimanche 17 juillet. 

Le Curé 1 2 . — La fête du pèlerinage de Saint-Prix*, 
— en même temps la fête du village, — ne paraît pas 
devoir être très brillante. Que nous pronostique ce 
matin, avec sa chaleur lourde, ses grands nuages, 
les rayons ardents de son soleil ? S’il n’y avait que 
les inquiétudes de l’atmosphère ! Mais les ma- 
ladies sévissent, l’hiver peut être dur pour les 
pauvres gens. Et les Prussiens, dit-on, ont eu là 
hardiesse de passer la frontière 3 . Voilà donc la guerre 
bel et bien engagée, un nouveau fléau î 

La journée a passé belle et sereine, presque fraîche 
à son soir. Quelque chose de morne a pesé sur cette 
fête. Les jeunes gens n’étaient pas en nombre à 

1. Le journal du maire, dont je donnerai plus loin, sous 
chaque date, des citations alternées avec le journal du curé, 
n’a été tenu régulièrement qu’à partir du 9 septembre. Nous 
n'en aurons, avant cela, que quelques lignes, — sur les 
journées des 19 juillet, 15 août, 6 septembre, — et ainsi 
le curé aura presque seul la parole jusqu’à la veille du 
siège de Paris. 

2. Cette fête, qui tombe le 12 juillet, se célèbre ce jour-là, 
si c’est un dimanche, ou se reporte au dimanche suivant. 

3. La nouvelle était prématurée. La guerre fut déclarée 
par la France le 17 juillet, à la date même où s’ouvre ce 
journal. 
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l’offrande. La pompe religieuse a été aussi grande 
que possible. Qu’ai-je dit à mon troupeau ? Ceci en 
substance : « Les justes parlent du fond de leur 
tombe; leur poussière a je ne sais quelle éloquence 
sacrée... Pourquoi environne-t-on de respect la 
poussière des saints ? C’est non seulement parce 
qu’une âme belle de foi l’a animée, et qu’au dernier 
jour Dieu doit la faire revivre dans la gloire, mais 
encore parce qu’elle nous instruit. 

» Les jouissances, la gloire terrestres, au fond, ne 
sont rien; la vertu seule a du prix. Il y a eu des 
hommes honorés, redoutés, enviés dans tous les 
siècles, et qui ont fait du bruit dans la traversée de 
ce monde. Qu’en reste-t-il? qu’ont-ils emporté ? Le 
suaire s’est enroulé autour de leur dépouille. Ce 
qui a fait leur joie dans le temps est peut-être ce qui 
les désespère dans l’éternité... 

» Voyez, au contraire, le saint patron de cette pa- 
roisse, dont les reliques sont exposées au milieu de 
vous. Nous vénérons cette poussière mortelle parce 
qu’elle nous rappelle que, voilà douze siècles, 
un juste a passé sur cette terre, et qu’il fut grand 
par la sainteté. Saint Prixa sacrifié pour Dieu jeunesse, 
fortune, noblesse; il s’est fait pauvre, il s’est fait 
prêtre et, pour obéir à la voix de l’Eglise, il s’est 
résigné à s’asseoir sur le siège de l’antique église de 
Clermont. Par une de ces révélations que le ciel accorde 
parfois à ses élus, il avait eu le pressentiment de sa 
fin; il accepta avec l’évêché le présage du martyre. 

» On le plaignait sans doute, autrefois, à cause de 
ce qu’il sacrifiait à Dieu. Nous le vénérons aujour- 
d’hui ; ce qui fit son martyre ici-bas a formé la cou- 
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ronne de sa félicité éternelle. Croyez-moi, considé- 
rez avec un sage détachement toutes les satisfactions 
de ce monde. Tournez votre ambition vers les biens 
non périssables. Voilà ce que nous disent les re- 
liques. Elles évoquent ainsi les justes; elles les font 
pour ainsi dire apparaître à nos yeux, et nous parler 
des rives de l’éternité bienheureuse. » 

Mardi 19 juillet. 

Le Maire. — Ayant obtenu de l’obligeance de 
M. Alfred Le Roux une carte d’entrée pour le Corps 
législatif, je pus assister à la séance où fut connue 
la déclaration de guerre. Cette nouvelle électrisa 
l’assemblée et fut saluée d’unanimes acclamations. 

Comme je causais avec le curé de Montlignon, qui 
se trouvait dans la même tribune que moi, M.X*** vint 
nous serrer la main et nous dit : « Vous venez voir 
comment se comporte votre député. Eh bien ! vous 
allez l’entendre dans la discussion du budget. » 
Quelques instants après, effectivement, nous le 
vîmes, debout à sa place, la main droite dans son 
gilet blanc, parlant avec la facilité qu’on lui connaît. 
On l’écoula assez complaisamment jusqu’au moment 
où il demanda la réduction du traitement des séna- 
teurs. Alors les murmures couvrirent sa voix, et 
j’allai faire un tour dans les couloirs. 

La séance se prolongea assez tard. Mon voisin ma-^ 
nifesta le désir de dîner avant de partir, et m’em- 
mena dans un restaurant de la place du Havre où 
l’on dîne bien, mais combien cher pour des gens de 
la campagne ! 

Le Curé. — Le vent, tourné au Nord, semble 
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vouloir effacer les bienfaits de la dernière pluie. 
Je suis descendu à Saint-Leu à dix heures, avec 
mon maire, pour assister à la messe dite en faveur 
de notre Société de secours mutuels. Le pasteur du 
lieu a dit quelques bonnes paroles. 

La fête d’ici a joui d’un temps superbe; elle va 
finir. Que laissera-t-elle après elle ? La fatigue, le 
germe de maladies qui pèsent sur tout le reste de 
l’existence, le souvenir de chants abominables et 
quelques remords peut-être. Telles sont, trop sou- 
vent, les suites des plaisirs d’où Dieu est banni. 

Vendredi 22 juillet. 

Le Curé. — La chaleur est dévorante; les loin- 
tains, voilés par les vapeurs qui s’élèvent d’une terre 
haletante. J’âi visité des malades dans la soirée ; il y 
a trois nouveaux cas de petite vérole. M. Petit, le 
secrétaire de l’archevêché de Paris, est venu, dit-on, 
à la Terrasse 1 . 

Dimanche 24 juillet. 

Le Curé. — Il n’y avait pas beaucoup de monde 
à la sainte messe. Nombre de familles sont absentes; 
on commence à se ressentir des inquiétudes du 
temps. J’ai dit peu de chose en chaire : quelques 
mots sur saint Ignace, sur saint Jacques-le-Majeur 
et sur sainte Anne. J’ai ajouté quelques réflexions à 

1. La nue propriété du domaine qui porte ce nom venait 
d’être léguée à l’Infirmerie Marie-Thérèse, dont l’arche- 
vêque de Paris est l’administrateur. Le vieillard qui en était 
l’usufruitier, M. Villet, recevait assez souvent la visite de 
M. l’abbé Petit, chancelier de l’archevêque, mort à Jéru- 
salem en 1888. 
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propos des dernières paroles de l’évangile : « Ce ne 
sont pas ceux qui disent : Seigneur! Seigneur! qui 
entreront dans le royaume des cieux, mais ceux qui 
Font la volonté de mon Père. » C’est peu, en effet, 
que les belles prières, si on n’y joint les bonnes 
actions. La vertu ne doit pas être un sujet de dis- 
cours. Ne la vantons pas magnifiquement ; prali- 
quons-la humblement. L’auteur de l’Imitation disait: 
« J’aime mieux ressentir la componction que de sa- 
voir la définir. » 

Après vêpres, tandis que je récitais paisiblement 
mon bréviaire, on est venu me dire que le feu était 
dans le bois de M. Carlin, notre maire, en me priant 
de courir l’en avertir ; ce que j’ai fait avec toute la 
prudence possible. Il était près du tir au fusil, sur la 
place de la Croix-Jacques 1 . Grâces au ciel, le dégât 
n’a pas été trop considérable. C’est égal, l’alerte n’en 
a pas été moins vive pour l’impressionnable proprié- 
taire. Cette âme faible peut s’en assombrir. 

Lundi 25 juillet. 

Le Curé. — Atmosphère lourde, sous un ciel 

1. Il sera souvent question de cette place dans ce qui va 
suivre. C’est la haute et belle terrasse qui borde le plateau 
dominant Saint-Prix, à la lisière de la forêt de Montmo- 
rency. Le village s’aligne au-dessous, sur une rue à mi-côte, 
par où l’on va, — dans la direction de l’Est à l’Ouest, — de 
Montlignon à Saint-Leu-Taverny. Une rue transversale 
descend au Midi vers Rubelle, hameau de Saint-Prix qui 
confine à la plaine, à la région des labours. Cette dernière 
voie est prolongée par le chemin d’Ermont, qui rencontre 
à la croisée delà route de Paris à Saint-Leu, l’écart dit le 
« Gros-Noyer ». C’est à peu près tout ce qu’il est nécessaire 
de connaître de la topographie locale pour bien situer les 
événements. 
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orageux. Un soupçon de pluie. Puis, hélas! la séré- 
nité est revenue avec l’aridité brûlante d’hier. 

J’ai assisté au service du roi de Hollande, à Saint- 
Leu, avec mes collègues de Taverny et du Plessis- 
Bouchard. Le soir, dans une excursion au ruis- 
seau de Corbon, à travers la forêt, j’ai éprouvé une 
impression de fraîcheur délicieuse et de solitude 
magnifique. 

Je viens d’apprendre la mort de la femme d’un de 
nos anciens instituteurs. Il me semble lavoir encore 
arriver, toute jeune, tout intimidée et inexpérimentée. 
Etaient-ils faits l’un pour l'autre? Faible arbuste à côté 
de ce haut peuplier sombre. J’en ai toujours douté; 
j’étais inquiet de leur disparité, sans trop pouvoir 
m’en rendre compte. Quel regard de tristesse elle a 
dû laisser tomber, au départ, sur quatre petits êtres 
bien-aimés ! Puissent les espérances éternelles avoir 
consolé et fortifié son âme à l’heure dernière ! 

Le décret d'infaillibilité à été rendu lundi 18 juillet. 
Tout est terminé. Ce concile me pesait. 

Le temps nous apprendra quel genre de bien la 
Providence peut en tirer à notre égard. Ah ! si la 
guerre engagée avec la Prusse pouvait finir aussi ! 

Mercredi 27 juillet. 

Le Curé. — Par un ciel très chargé, aux horizons 
voilés, je suis parti pour Frépillon. Je voulais assister 
au service d’anniversaire du vénérable curé D***, Un 
an déjà passé depuis qu'il est allé rendre compte à 
Dieu de son long ministère! Hélas! je me suis égaré 
dans les sentiers de la forêt, de sorte que je ne suis 
arrivé qu'après la messe. Deux prêtres seulement 
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y assistaient : le curé de Villiers-Adam et celui de 
Taverny. Comme on est vite oublié, surtout ' quand 
Tâge vous a isolé au milieu des autres hommes ! 
J'ai revu ce village, cette pauvre église, ce misérable 
presbytère dénudé (que du reste on va raser), et la 
chambre où expira le dernier pasteur. L’instituteur 
a paru heureux de me revoir. 

De retour à Saint- Prix, j'ai visité mes convales- 
cents. 

Vendredi 29 juillet. 

Le Curé. — A ma messe, communion d’une 
mère avec son iils et sa fille, personnes étrangères 
à cette paroisse. Salut à ces messagers d’un pays de 
foi ! 

Oh ! combien les sacrements sont nécessaires à 
la jeunesse ! A l’heure où elle s’aperçoit que le 
monde lui sourit, et où elle sent bouillonner dans 
son sein le désir de lui plaire, que de défections! 
Que de barques vont se briser à l'écueil, après avoir 
vogué dans le calme de la candeur ! Heureux qui 
mûrit armé de force et de prévoyance, et se dit : « La 
vie est un songe, la jeunesse une vapeur légère : 
demain, je serai vieux; après-demain, je ne serai 
plus. » 

J’ai écrit dans la journée à une de mes anciennes 
paroissiennes. Saint-Prix est en travail, en période 
de transition. Des morts, des revers, des lassitudes me 
le rendent autre et quelque peu morne, et m’isolent. 
Vainement on veut être philosophe chrétien et dé- 
taché. Ces changements assombrissent le cœur et 
attristent ces pages. Il faut se rappeler la parole du 
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prophète: « Tous les mortels, vieilliront comme un 
vêtement. Gomme on change un manteau, Dieu les 
changera.» Mais vous, Seigneur, vous êtes toujours 
le même, et vos années n'auront pas de déclin. 

Samedi 30 juillet. 

Le Curé. — J'ai dit à Saint-Roch la messe de ma- 
riage de M. le docteur L*** et de M Ile V***. C’est 
M. l’abbé Galet qui leur a donné la bénédiction nuptiale. 
Après cela, j’ai été me réconcilier chez les Pères de 
la rue de Sèvres. Quelle journée, quelle fatigue ! Quel 
bien-être de rentrer et d’être un peu à soi ! 

Je cherche à saisir l’enchaînement, que je n’ai pas 
bien compris, de l’instruction de l’abbé Galet: il faut 
s’aimer purement, chrétiennement, patiemment. 

Dimanche 31 juillet. 

Le Curé . — Quoi ! le mois finit déjà ! Comme fuient 
les jours ! A la messe, j’ai lu la lettre de Monsei- 
gneur, recommandant, selon le désir de l’Empereur, 
des prières pour le succès de nos armes en Prusse. 
J'ai dit un mot sur ce grand fléau de la guerre, 
sur le sang, les larmes, les scandales qui rendent 
si onéreuse la victoire, si cruelle la défaite, incon- 
solable enfin le cœur de tant de pères, de mères, de 
veuves et d’orphelins. Prions pour que cette guerre 
soit la moins sanglante possible, pour que son terme 
soit prochain, son effet une paix durable. Trois fois 
pitié, mon Dieu, pour les âmes des morts! 

Je me suis décidé ensuite à donner quelques con- 
seils sur l’élection des conseillers municipaux, qui 
aura lieu dimanche prochain, 7 août. 


Digitized by Google 



— 9 — 


En revenant de dire ma première messe à Saint- 
Leu, j’ai rencontré une grande voiture, qui trans- 
portait notre fanfare à un concours à l’Isle-Adam ; 
nos pompiers se disposaient, d’autre part, à se 
rendre à un concours à Domont. C’est ainsi que 
nos jeunes clercs nous sont enlevés. Ne dirait-on 
pas qu’il y a comme une entente mystérieuse pour 
abolir la sanctification du dimanche ? Oh ! le glaive 
de Dieu est tiré, et peut-être ne sera pas remis de 
longtemps au fourreau. 

Dans la nuit, on est venu frapper à ma porte, 
pour demander ma gouvernante. Le buraliste venait 
de rendre son âme à Dieu. Cet homme de foi n r a 
pas reçu les derniers sacrements ; mais le Seigneur 
prendra en pitié une aussi droite et pacifique nature.. 


Mardi 2 août. 

Le Curé. — La chaleur est pesante et orageuse. 
À dix heures, a eu lieu l’enterrement de mon cher 
paroissien. Office grave dans sa simplicité solennelle. 
Un ealme lourd pesait sur une assistance recueillie 
et attristée. Je n’ai pâs vu sans émotion descendre 
dans la fosse ce grand eercueil. Le colosse a été vite 
renversé ; l’ancien beau soldat appartient aux vers 
du tombeau. 

J’ai été faire une visite à un paralytique. Le soir, 
j’ai poussé jusqu’à la maison X***, séjour de paix, ha- 
bité par des hôtés. pleins, de cordialité et de généro- 
sité. Mon retour est illuminé, de temps à autre, par 
le feu des éclairs et rafraîchi par un commencement 
de pluie. Je songe conibieh septembre va venir vite, 

1 . 
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et la fin des vrais beaux jours, et les longs soirs 
Oh ! l'homme n’est pas fait pour cette vie fuyante, 
mais pour les heures éternelles. 

Jeudi 4 août. 

Le Curé. — Belle journée, brouillée de nuées par 
intervalles, avec quelques vestiges de pluie. J’ai 
dîné à la Terrasse, chez le solitaire M. Villet. Grave 
épreuve de s’avancer seul, oh ! si seul et si loin, 
à travers des générations où on devient de plus 
en plus étranger ! Elles voient sans pitié les rides 
de votre visage et vos débilités d’esprit. Triste con- 
dition, celle des attardés dans la vie ! Si encore 
ils gardaient toujours l’espérance du printemps dont 
les fleurs auront une éternelle fraîcheur !... 

Qu’est-ce que ce premier succès de notre armée 
à Sarrebruck ' . 

Vendredi 5 août. 

Le Curé. — Les Prussiens auraient surpris une 
division française *... 

Samedi 6 août. 

Le Curé. — * Ciel du matin couvert. Les âmes 
sont pensives ; il y a tant de sérieux dans le présent 
et d’incertitude dans l’avenir! Et Dieu est si méconnu 
et abandonné ! Combien peu songeront que c’est 
aujourd’hui la Transfiguration! Image de notre 

1. Cet engagement inutile, le premier de la guerre, 
eut lieu le 2 août. 

2. Le 4 août, la division AbelDouay, du l #r corps, avait 
été écrasée à Wissembourg par la 111* armée allemande» 
sous les ordres du prince royal de Prusse. 
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transfiguration future, où l’âme sera confirmée dans 
la grâce, et notre corps dépouillé de ses caducités, 
où nous pourrons dire, avec plus de vérité encore 
que les trois apôtres privilégiés du Thabor, Pierre 
Jacques et Jean : Bonum est hic nos esse. Car nous 
serons dans le ciel glorieux et plein de délices, 
en sécurité sous l’ineffable regard de l’Éternel, ne 
songeant plus à la terre que pour en dédaigner les 
joies et en bénir les épreuves, qui auront servi à 
notre sanctification. 

Oh ! mon Dieu, d’où vient que, pénétré de ces 
hautes et importantes vérités, j’en profite si peu, et 
mène une vie si inquiète, si lâche et si stérile? J’in- 
vite ceux qui souffrent à contempler le Christ sur la 
croix, ne reposant que sur des plaies qu’agrandit 
chaque mouvement, n’ayant, pour se désaltérer, que 
du fiel et du vinaigre, et, pour se consoler, que les 
clameurs d’un peuple cruel, railleur et ingrat. Je dis 
cela, je le dis souvent, et j’y crois de toute mon âme, 
et je reste toujours aussi insoumis, aussi faible de- 
vant la douleur que le premier jour, et peut-être 
plus lâche encore ! 

Toute ma journée s’est passée en va-et-vient. Un 
beair soir la termine, illuminé parla lune. 11 fait frais 
et bon. Pourquoi le sommeil m’empêche-t-il d’en 
profiter, pour méditer gravement, délicieusement? 

Dimanche 7 août. 

Le Curé. — Par un vent du Sud, le ciel se couvre 
et l’après-midi est pluvieux. Beaucoup d’absents à 
la sainte messe. J’ai invité mes paroissiens à se pré- 
parer à fêter dignement l’Assomption de la sainte 
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Vierge, leur rappelant que la reine du ciel, après 
avoir été la plus affligée des mères, est allée se re- 
poser dans le sein de Dieu, et y occupe la première 
place, due à son humilité, à sa soumission, à sa 
pureté. J’ai dit ensuite un mot de saint Laurent, ce 
diacre de l’Eglise romaine qui laissa à l’univers 
catholique l’exemple d’un si prodigieux courage. 
Méritons la grâce comme lui ; elle rend capable de 
tous les efforts. 

J’ai dîné chez les jeunes époux G***, Tout le monde 
est consterné d’une espèce d’émeute qui a eu lieu à la 
Bourse, tandis que les nouvelles d’un désastre arri- 
vaient du théâtre de la guerre. On s’en prend à 
toute sorte de circonstances ; mais qui songe à 
Dieu ? La morale est outragée, le dimanche pro- 
fané ; qu’on voie nos fêtes, nos musées, qu’on écoute 
les chansons de la rue, qu’on réfléchisse à la conta- 
gion qui gagne l’enfance même ! Gomment s’étonner 
que nous soyons châtiés, humiliés, brisés ? 

Mercredi 10 août. 

Le Curé. — Hier, le ministère Olivier a été 
changé. Aucune nouvelle du théâtre de la guerre. 
Ce silence est sinistre. Soumission, mon Dieu, aux 
décrets de votre justice ! Ma tête est brisée, mon 
cœur aspire au repos des grands bois, à l’éloigne- 
ment des hommes, de leurs conversations, de leurs 
frayeurs. 

Je viens de voir monter à son jardin, avec l’aide 
de sa femme, un vieillard atteint, il y a peu de jours, 
de paralysie. C’est innocent en soi d’aller dans un 
jardin ; mais, au fond, c’est une pensée de la terre. 
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Cependant il lui a fallu, chemin faisant, longer 
l’église et le cimetière. Ne lui en est-il pas venu 
une pensée de Dieu et le souci de son âme ? 

Le beau temps, la fatigue d’esprit m’ont décidé à 
descendre à Montlignon, tout en disant mon bréviaire. 
J’y ai jeté une lettre à la poste pour V***. Quel 
effet aura-t-elle pour son salut ? Vous le savez, 
Seigneur ! Chez le pasteur du lieu, j’ai rencontré le 
nouveau curé de Domont ; il m’a paru digne de con- 
tinuer le bien opéré par ses prédécesseurs. 

Cette journée se termine par un soir où la lune 
brille splendide. Comment n’être pas impressionné 
par ce calme grandiose, enveloppant toutes choses? 
La terre et les cieux sont inondés de silence et de 
clarté, tandis que les deux armées les plus puis- 
santes qui soient au monde s’épient pour un choc 
terrible, et préparent peut-être à l’histoire de ces 
pages sanglantes qui apprennent aux siècles com- 
ment l’Eternel rajeunit les nations dans le sang. 

Jeudi 11 août. 

Le Curé. — Cette journée commence par une pluie 
abondante. Vers midi, le ciel reste chargé. Je dois 
répondre à une lettre qui m’invite à aller au bord de 
la mer. Non, en face de la gravité redoutable des 
circonstances, de justes craintes pour l’avenir du 
pays, tandis que soldats et aumôniers jouent leur 
vie à toute heure, et que l’hiver s’annonce cruel, je 
ne veux pas m’accorder cette satisfaction. Les cœurs 
sont tristes, sinon déjà en deuil ; ce n’est pas le mo- 
ment pour le pasteur de s’éloigner, si faible que 
puisse être l’influence de sa présence et de ses.pa- 
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rôles. Si une heure terrible doit sonner pour la 
France, c’est au milieu de ma paroisse que je dois 
l’attendre. Le sacrifice est léger, comparé à celui 
qui sera demandé au cœur de tant de mères. Je vou- 
; drais qu’il fût plus digne d’être offert au Maître de 
nos destinées. 

Fasse le ciel que des temps moins soucieux me 
permettent de revoir encore la mer ! Quel repos on 
goûte en face des grands calmes de l’Océan! Ses 
tempêtes mêmes ont la vertu de délasser les fibres 
fatiguées. A cette heure, prions, prions beaucoup! Je 
crains moins les balles ennemies que nos péchés. 

Vendredi 12 août. 

Le Curé. — A cause de la proximité de l’Assomp- 
tion r j’ai été entendre plusieurs personnes au Plessis- 
Bouchard. Le cher confrère m’a retenu à dîner. Au 
retour, que la lune était belle, se levant derrière 
les coteaux de Montmorency, étincelant à travers la 
cime chevelue des grands arbres ! 

Samedi 13 août. 

Le Curé. — Ciel couvert. On dirait une gaze jetée sur 
les lointains. Les hirondelles volent affolées, comme 
aux approches d’un orage. Quelque chose de terne 
et de monotone convient à la gravité des événements. 
Quelle leçon nous est donnée ! Qu’est devenue notre 
confiance dans là rectitude infaillible de nos engins 
de guerre, la superbe que nous inspirait la réputàtion 
de valeur de nos soldats ? On dit Strasbourg investi. 
Que le. Dieu qui nous châtie ne nous abandonne 
pas! 
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Le grand-père du jeune H*** sort de chez moi, em- 
portant l’espoir que cet enfant pourra être admis au 
séminaire de Versailles. 

J’ai une lettre à écrire à un ancien ami. Il se 
souvient toujours du pauvre prêtre qu’il a connu à 
Ablon. C’était dans les premières années de mon 
ministère ; temps d’inexpérience, d’enthousiasme , 
de sensibles déceptions. Tout cela est déjà lointain, 
se fondant peu à peu, et chaque jour plus perdu dans 
le passé. Quel néant que la vie humaine ! Pauvre 
terre d'ici-bas, combien doit sembler dure la tra- 
versée à qui ne se dirige pas vers une autre patrie ! 
La mobilité des hommes et des choses se succédant 
sans trêve m’accable d’une lassitude étrange. Et 
combien plus poignante, quand je vois les fils d’Adam 
s’entre-déchirer pour quelques lambeaux de ce sol 
sépulcral ! Cependant Dieu a fait, dit l’Esprit-Saint 
les nations guérissables, et il y a encore immensé- 
ment de bien chez nous. Un peuple peut espérer, 
quand il voit s’épanouir tant de fleurs d’héroïsme 
chrétien. 

J’écris à mon ami sous l’influence de ces pensées. 
Il a une jeune sœur qu’il voulait marier ; mais com- 
ment y songer à cette heure ? Il y a trop de larmes 
au cœur des vieillards, et celui des jeunes hommes 
ne doit s’emplir que d’enthousiasme sacré pour le 
grand devoir de la défense de la patrie. 

Dimanche 14 août. 

Le Curé. — Journée superbe, suivie d’un soir au 
clair de lune limpide. Rien de notre armée, qui, dit- 
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on, recule 1 2 . Veut-on attirer l’ennemi jusqu’aux 
plaines de Ghâlons? 

Le temps est à la tristesse. Néanmoins, la messe a 
été d’une pompe à distraire quelque peu les esprits. 
J’ai dit un mot sur l’évangile, en concluant qu’il faut 
être humble. Nos revers ne viennent-ils pas de ce 
que nous l’avions trop oublié ? Nous portions haut la 
tête devant le ciel et la terre ; nous apprenons qu’il 
faut compter avec l’un et avec l’autre. 

Après vêpres, étant sorti pour dire mon bréviaire, 
j’ai été attristé de voir un terrassier et un tailleur de 
pierre travailler. Le besoin les pressait sans doute ; 
mais quel peu de respect de la loi divine dans des 
temps si critiques ! 

On songe sérieusement à convertir en ambulance 
' la maison de M me T*** s . Je suis allé à Saint-Leu pour 
lui en demander l’autorisation; mais, parti trop tard, 
je n’ai pu la voir. 

Lundi 15 août. 

Le Maire . — Sur l’initiative de MM . R*** et G***, 
une souscription est ouverte pour l’établissement 
d’une ambulance à Saint-Prix, et chacun s’empresse 
d’envoyer des meubles et du linge et tous objets pou- 
vant servir à soulager les blessés. La collecte pour 
le même objet a déjà produit quinze cents francs. 

1. Elle se retirait en effet sur Verdun. Ce jour-là 
même, les Allemands l’assaillirent sur ses derrières, à 
Borny, pour retarder Sa marche. 

2. (Test le presbytère actuel, et qui fut aussi bien le pres- 
bytère au siècle dernier; sous la Révolution, il fut vendu 
comme bien national. Il a été donné à la fabrique, le 11 jan- 
vier 1872, par l'héritière dé ceux qui l'avaient acheté en 1794. 
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M. le Préfet approuve notre projet. M me T*** met à la 
disposition de la Commission le bâtiment de l’ancien 
presbytère. Chaque soir les dames se réunissent et 
font de la charpie. 

M. Lefèvre-Pontalis se met à la tête d’un Comité 
cantonal de secours aux blessés. Il demande notre 
participation ; mais nous l’avons déjà promise au Co- 
mité' central à Paris. Le 9 août, nous avons remis à 
M. Laferté, le percepteur, la somme de 280 francs, 
produit d’une souscription pour l’armée du Rhin 1 . 

Le Curé. — La cérémonie de ce jour a été rehaus 
sée par la présence des pompiers et de la fanfare. 
L 'Exaudiat te a remplacé le Te Deum . Les nouvelles 
sont un peu moins mauvaises, mais l’armée adverse 
n’en avance pas moins. Comment sortirons-nous de 
cette lutte terrible ? 

Après vêpres, j’ai été trouver à Saint-Leu, 
M me T***, souffrante de corps, brisée de cœur. Que 
sa charité reçoive récompense de Dieu ! Sa maison 
est toute aux blessés. 

Qu’ai-je dit ce matin à mon soucieux auditoire ? 
Nous célébrons aujourd’hui l’heure triomphante de 
la mort de la très immaculée Vierge Marie. Jamais 

1. « Dès le commencement de la guerre, la Société de 
secours aux blessés avait fait un appel aux personnes 
charitables, qui avaient répondu avec empressement. A côté 
d’elle, s'était établi un Comité départemental, qui étendait 
sa sollicitude aux familles des militaires. Un grand nombre 
de châteaux et de maisons se transformaient en ambu- 
lances. A l’instigation de M m * Cornuau (femme du préfet 
de Seine-et-Oise), les Dames de Versailles s’étaient cons- 
tituées en atelier, pour la confection des bandes et char- 
pie. » Gustave Desjardins, Tableau de la guerre des Aile 
mands dans le département de Seine-et-Oise , p. 4. . 
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mort plus glorieuse, parce que jamais créature n’a- 
vait autant souffert; jamais fin plus heureuse, parce 
que jamais femme n’avait été plus humble, plus sou- 
mise et plus pure... 

Oh ! qu’il est tard et que la nuit est belle, après 
cette journée douce et affligeante ! 

Mercredi 17 août. 

Le Curé. — J’ai été donner l’absolution à une 
malade de mon voisinage. Pauvre femme, mourant 
si jeune ! Quelle existence traversée ! 

Je suis parti ensuite pour Paris. Impossible 
d’avoir une Sœur de Charité ou de Bon-Secours pour 
notre ambulanee. Je n’ai rien gagné que de voir le 
vénérable abbé Maton, une ruine, un saint. Le ciel 
achèvedele purifier parle martyre. Que d’argent 
j’ai dû laisser au noviciat pour la jeune T*** de l’or- 
phelinat d’Elancourt! J’ai fait l’aumône à un prêtre 
inconnu . Partout, dans les églises, le Saint-Sacre- 
ment est exposé 1 . 

J’ai fait des lieues dans Paris, avec l’estomac plus 
que légèrement garni. Aussi le retour d’Ermont à 
Saint-Prix m’a-t-il été pénible, malgré la fraîche 
beauté du soir. 

Jeudi 18 août. 

Le Curé. — - Allons ! de l’espoir au sujet de la 
guerre! On dit que nos affaires vont mieux. Mais 

1, Après la bataille de Rezonville (16 août), qui avait 
interrompu par une attaque de flanc notre retraite sur 
Verdun, la bataille de Saint-Privat (18 août) allait permettre 
à l'ennemi, secondé par la criminelle inaction de Bazaine, 
de bloquer notre armée dans Metz. 
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que de maux, môme si nous devons en sortir vain- 
queurs ! Ma tête est si lourde que je renonce à écrire. 
J’ai reçu les adieux de la veuve D***, qui nous quitte; 
elle va achever à Versailles une existence brisée. 
Elle avait rêvé le bonheur à deux, et il lui faut désor- 
mais cheminer seule. L’état de ma voisine empire. 

Que dirai-je dimanche à la messe, après avoir an- 
noncé la fête de l’apôtre saint Barthélemy et celle 
de saint Louis de France? Songeons à l’évangile 
du Sourd et Muet: Omnia bçne fecit. Que de morts à 
l’égard de Dieu! Les êtres qui ne prient pas Dieu, 
qui n’en parlent jamais, quels sépulcres ! Ils sont 
comme s’ils attendaient de redescendre dans le néant. 
Il faut épier le moment de leur apprendre à parler 
à Dieu. Inspirez la prière à un malade, à un affligé, 
à un oublieux. Et vous, père et mère, qui l’apprenez 
à votre enfant, vous faites une œuvre sainte, vous 
faites parler un muet, vous faites bien toutes choses. 

Vendredi 19 août. 

Le Curé. — La matinée a été lourde. Beau soleil 
dans l’après-midi; puis les menaces d’un orage ont 
assombri le ciel, fait fraîchir l’atmosphère, où il s’est 
répandu comme un premier souffle d’automne. 
Courtes saisons, courtes années, courte vie hu- 
maine ! Des nouvelles d’effroyable horreur nous 
arrivent du théâtre de la guerre. Nous aurions eu de 
brillants succès, mais au prix de quels flots de sang ! 
Deux Etats, véritablement, s’entre-dévorent : un 
prince prussien tué, le prince héritier grièvement 
blessé ! Cri lugubre, comme à l’approche de la fin 
des temps. Ciel, quand nous reposerons-nous dans 
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tes quiétudes béatifiques? Mais la Prusse arme en- 
core, résolue à nous écraser ou à disparaître. L’Eu- 
rope est en suspens devant cette lutte horrible, et 
semble attendre comme un nouveau rendez-vous 
d’Attila aux plaines de Ghâlons. 

Pourtant, combien le ciel est beau ce soir! 

Samedi 20 août. 

Le Curé. — Les nouvelles de la guerre sont 
presque des chants de triomphe. L’ennemi recule 
et se désorganise, paraît-il. L’espérance remonte 
donc au cœur de la France. J’ai la confiance que nos 
adversaires seront traités avec humanité ; ils ont 
déjà tant souffert ! Dieu veuille que la paix intérieure 
renaisse à son tour, après tant de désastreux con- 
flits d’opinions ! 

Il y a quelques années, que dis-je ? vingt ans et 
plus peut-être, j’étais, à pareil jour, à la Trappe de 
Sept-Fonts dans l’Ailier. Quelle paix auprès de notre 
temps ! Ces austères enfants de la vie monacale, 
cette messe capitulaire, ces chants graves, ces calmes 
profonds, cette grande enceinte au sol si pauvre, tout 
me revient après tant d’années et me charme comme 
d’un sourire sérieux et reposé. Etre à la Trappe un 
jour de fête de saint Bernard, quelle religieuse for- 
tune ! Peut-être l’avais-je méritée ; je venais d’Ablon, 
ma première paroisse, où j’avais vu le choléra de 
bien près. 

Je suis allé dans la journée à la Ferme, où l’on se 
prépare à partir. Puis j’ai poussé jusqu’à Montli- 
gnon, où le pasteur m’a invité à parler demain à ses 
enfants, à l’occasion de la première communion. 
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A dix heures du soir, on vient me dire que ma 
voisine est morte, heureusement munie de la sainte 
absolution. La guerre, la crainte d’y voir son mari 
appelé, le départ de son frère ont développé les 
germes de la maladie qui l’emporte dans sa vingt- 
neuvième année. Elle avait connu le veuvage; elle 
le laisse à son mari. Elle a peu vécu, beaucoup 
souffert. 

Dimanche 21 août. 

Le Maire. — Depuis quelques jours, tous les 
hommes en état de porter les armes viennent assi- 
dûment aux exercices, chaque soir, dans mon parc. 
Ils ont pour instructeurs Jolivet, Dérondel, Ver- 
gnoles et Léclanger. C’est beau à voir, ces marches, 
ces contre-marches et ces défilés musique en tête !... 
Seulement, à l’annonce du premier uhlan, tous ces 
troupiers en herbe ne vont-ils pas partir pour le 
Nord ou poùrleJMidi? Qui nous défendra? 

~ Le Curé. — * Le vent souffle et le s.oleil brille dans 
uiî ciel d’une pâleur automnale. Ma . journée appar- 
tient aux premiers communiants de Montlignon. 

Lundi 22 août. 

Le Curé,. — Le çpnvpi de mapauyre paroissienne 
est terminé. J’ai été impressionné plus que de cou- 
tume. Le ciel inpertain* les tristesses de la guerre 
s’ajoutant à celles de la mort, une assistance nom- 
breuse et émue, le désespoir dit mari, tout contri- 
buait à assombrir le tableau. 

Après la cérémonie, je suis descendu voir Une 
malade à Saint-Leu, Pendant ce temps, le curé de ce 
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village et les vicaires de Montmorency venaient à 
mon presbytère ; je les ai entendus à mon retour. 

Mercredi 24 août. 

• Le Curé. — Notre ambulance de Saint-Prix a 
enfin une sœur; on peut nous envoyer des blessés. 
Malgré de meilleures nouvelles, l’ennemi avance* 
Quelle épreuve, mon Dieu ! Ne nous traitez pas comme 
nous le méritons ! Oh ! adorable Samaritain, si mé- 
connu des Français, versez le baume de la foi sur nos 
plaies, abritez-nous sous la voûte de votre église, 
faites-nous comprendre enfin que, sans votre se- 
cours, l’homme n’est qu’un blessé, gisant abandonné 
sur la poussière du chemin. 

Que le ciel est splendide ce soir, avec ses mille 
millions d’étoiles ! Est-ce un sourire d’espérance, 
ou autant de larmes versées sur la France ? 

Jeudi 25 août. 

Le Curé. — Saint Louis, dont je vais tout à 
l’heure célébrer la fête, jette sur ce pays que tu as 
tant aimé un regard de commisération ! La tristesse 
dont l’atmosphère est saturée accable la pensée et ôte 
le goût du travail. Comment la terre et ses pauvretés 
nous tiennent-elles, malgré tout, si fort aux en- 
trailles ? 

Je ne reçois que visites d’adieu. Notre bourgeoi- 
sie regagne la capitale. 

Paris, tout conspire à te rendre superbe : tes pa- 
lais somptueux, tes voies princières, tes églises ad- 
mirables et en si grand nombre ! Plaise au ciel que 
le voyageur ne traverse pas ton enceinte, un jour, 
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le cœur serré par la solitude et par le silence, au 
milieu des ruines ! On a fait le rapprochement 
étrange de ton Opéra et de ton Hôtel-Dieu. Que la 
pitié rachète l’enivrement des satisfactions mon- 
daines ! Que sera demain ? Verrons-nous les pre- 
miers éclaireurs de l’adversaire ? L’épreuve fait fris- 
sonner ; la discipline ne peut prévenir tous les 
excès. 

Vendredi 26 août. 

Le Curé. — Matinée voilée. Cet après-midi, le 
ciel s’est rasséréné, et un soleil plein de chaleur a 
souri à la nature, encore parée de verdure et de 
toute l’opulence de ses fruits. Cependant la même 
douloureuse anxiété pèse sur les cœurs. On accuse 
l’imprévoyance, l’inhabileté, l’inhumanité des hommes 
placés à la tête des nations. Chacun de nous ne 
ferait-ij pas mieux de sonder son propre cœur, 
d’accuser ses propres fautes, et d’espérer que le 
ciel, fléchi par ce repentir, fera luire des jours 
meilleurs ? 

Des blessés vont, paraît-il, nous être envoyés. 

Samedi 27 août. 

Le Curé. — Un orage vient de passer. Un drame 
plus formidable se prépare. Oïi dit que deux armées 
s’avancent à grands pas vers Paris. Pauvre ville, 
orgueilleuse, luxueuse, frivole, ton peuple ne se dé- 
saltère pourtant pas tout entier aux sources impures ! 
Tu abrites un grand nombre d’âmes admirables ; 
qu’elles nous protègent ! 

Je me sens dans une désolante incapacité de 
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travail. Cette sombre attente, ce qui-vive perpétuel, 
cet inévitable impôt du sang à payer par deux nations 
avec des deuils inconsolables, les détresses certaines 
réservées aux environs de Paris, toutes ces per- 
spectives jettent mon cœur et mon esprit dans un 
trouble profond. Hélas ! faut-il être réduit à désirer 
une victoire toute rouge de sang ! 

Dimanche 28 août 

Le Curé, — La matinée est pluvieuse, mais le 
ciel non sans charme, avec ses lointains vaporeux. 
De larges franges le rayent poétiquement. Quels 
sujets de rêverie d’une gravité douce, si les heures 
étaient moins tourmentées ! Mais soyons soumis à 
Dieu, toujours si paternel jusque dans ses sévérités. 

Quand donc les épreuves commenceront-elles à 
rapprocher les âmes du Sauveur ? Combien peu de 
monde à la messe ! J’ai dit un mot sur saint Augustin, 
qui fut non seulement un grand docteur, mais un 
grand pénitent; après un temps d’égarement, il 
devint un humble religieux, un saint prêtre, le grand 
évêque .d’Hippone. Il y fit entendre des accents su- 
blimes, dignes du roi-prophète. Après tant de siècles, 
l’Arabe se souvient encore de lui. Il eut la douleur 
de voir sa chère Hippone assiégée par les Vandales. 
Puisse cette épreuve être épargnée à la ville qui 
. nous est chère, à nous-mêmes ! 

J’ai parlé ensuite de saint Louis de France. Il eut , 
lui aussi, une mère admirable. Il vit plus loin que la 
terre, ce juste au front couronné ; il comprit que, s’il 
voulait régner dans le ciel après avoir régné ici-bas, 
il fallait renoncer de cœur auxgrandeurs périssables. 
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prendre la croix et suivre le Christ. Et ni la pos- 
session des biens terrestres, ni les plus poignantes 
infortunes ne triomphèrent de sa vertu. C’est l’heure 
d’imiter ce courage et cette résignation. 

Personne pour chanter les vêpres ; j’ai dit le 
chapelet. 

Lundi 29 août. 

Le Curé. — Notre pauvre sœur a été emmenée. 
L’ambulance en restera là. Des villageois mêmes 
quittent le pays ; déjà le silence s’y fait. Comme 
nous allons être seuls ! 

Le troisième vicaire de Montmorency est venu 
me demander de l’entendre. Je l’ai reconduit jusqu’à 
Montlignon ; je ne suis rentré qu’à six heures. Quel 
calme sur mon chemin ! Il me semblait traverser un 
village abandonné, tellement tout était sombre et 
clos. J’ai remis, en passant, au boulanger de quoi 
donner du pain à de pauvres briquetiers qui sont 
venus se réfugier dans une maison sans locataires. 

J’ai commencé mes leçons au jeune H***. Ce sont 
bien des heures dépensées. Comme la vie fuit sans 
nous laisser le loisir de poursuivre cent projets 
longtemps nourris! 

Il est dit dans l’évangile de dimanche dernier : Ne 
retire pas ta main du pauvre qui vient t’implorer, et, 
quand l’étranger passe par ton pays, fais-lui place à 
ton foyer pour s’y asseoir et s’y réconforter. — Qui 
est mon prochain, demandait un docteur de la loi? 
— Voyez les enseignements du Christ et de l’Église: 
tout homme qui a besoin de notre secours est notre 
prochain... Notre prochain, ce n’est pas seulement 

2 
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les captifs que sainte Bathilde rachetait au prix de 
ses trésors, les frères de la Rédemption, au prix de 
leurs labeurs, au péril de leur liberté et de leurs 
jours ; c’est aussi les Juifs, qui vivent depuis tant 
de siècles sous la protection des souverains pon- 
tifes, et dont les saint Grégoire le Grand et les saint 
Bernard prirent la défense auprès des nations... 

Mardi 30 août. 

Le Curé. — Ma journée se perd dans un village 
déserté et dans mon église devenue si grande. 

On appelle sous les drapeaux les dernières res- 
sources que la France ait en soldats. Que d’esprits 
effrayés, que de cœurs brisés ! Quand le gouffre se 
refermera-t-il? Une mer de sang se répand en nappes 
effroyables. Que sortira-t-il de cette terre où des 
monceaux de morts seront entassés, à peine recou- 
verts ? 

Je suis descendu à Saint-Leu, où j’ai trouvé M me 
X*** bien affaiblie sous les terreurs de la guerre. 
J’aurais voulu qu’elle fût seule, pour la rapprocher 
de Dieu. Nous ne sommes pas des pierres que 
l’Eternel jette dans le néant. Les événements 
prouvent assez qu’il s’occupe de nous, et que nous 
avons mérité sa colère. Remontant à Saint-Prix, 
attristé, je demandais au Ciel que la France ne res- 
semblât pas aux dix lépreux. 

En face du fléau de la guerre, elle crie comme 
eux : « Seigneur, ayez pitié de nous, car vous êtes 
notre maître ! )) Mais combien ne sont émus que de 
peur, et, le torrent détourné, vivront comme parle 
passé, sans se souvenir des mauvais jours, de la 
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délivrance providentielle, de la sainteté de leur 
âme, du néant de la terre, de la nécessité de la mort 
et des jugements redoutables de Dieu ! Pauvres êtres, 
qu’ils sont à plaindre dans leur préoccupation du 
seul bonheur présent ! Il ne savent pas, au sein des 
prospérités terrestres, en remercier Dieu, ni en 
profiter pour mériter les prospérités éternelles, dont 
celles d’ici-bas ne sont qu’une misérable et fugitive 
image. Ah! purifions nos cœurs; n’imitons pas la 
conduite des lépreux, dont un seul rendit grâces à 
Dieu ; ne soyons pas ingrats ! 

Combien la soirée est belle, calme et douce ! La 
lune se noie dans l’opale du ciel, et jette, comme à 
travers des cils, un regard paisible sur notre vallée, 
toujours délicieuse à contempler. Elle va se coucher 
bientôt, et des myriades d’étoiles commencent à pa- 
raître, pour remplacer sa clarté. On aimerait à rêver 
devant ces grands calmes, ces horizons fuyant dans 
la profondeur des brumes mystérieuses, ce ciel 
immense, reposé et solennel. Mais trop de soucis 
nous assiègent ; le cœur est voilé. On ne voit que 
larmes, sang, humiliation, esclavage. Dans cette 
nature en paix, on a peur d’un piège. La pensée 
inquiète la fouille, comme si elle pouvait recéler une 
embuscade, une trahison. 

Que s’est-il passé aujourd’hui ? Peut-être un 
événement d’où va dépendre notre sort 1 . Mon Dieu! 

Mercredi 31 août. 

Le Curé. — Belle matinée, malgré les nuages ar- 
gentés qui courent sur le ciel et voilent, par inter- 

1. 30 août, combat de Beaumont, la préface de Sedan. 
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valles, l’astre de lumière. Pour ma messe, me voilà 
réduit à l’assistance d’hiver. Ah ! si, du moins, le 
dimanche venait compenser le vide de la semaine ! 
Mais l’heure du retour du peuple à Dieu semble 
encore lointaine. 

De mon presbytère, en regardant à gauche, mes 
yeux aperçoivent le cimetière, et aujourd’hui c’est 
avec une mélancolie étrange . Grandes pierres blanches , 
croix dressées et rigides, couronnes éparses, tout 
cela m’apparaît revêtu d’une immobilité inexorable, 
d’un aspect de ruine sans retour, et comme hors du 
temps, et j’en frémis. Pour arriver à cette fin, quelle 
folie que tant de poursuites de la vanité, de l’envie et 
delà volupté ! Pourquoi tant d’angoisses, de tumulte, 
de sang? Là sont les grandes leçons de détachement, 
de résignation et de pudeur. Un cimetière est comme 
un champ de bataille au soir du carnage. Allez-y, 
pour comprendre ‘combien il importe peu de des- 
cendre d’un théâtre, d’un palais, d’un char triom- 
phal... La plus sage est la vie solitaire, qui, jetant au 
siècle un suprême dédain, se consume dans la 
prière, la pénitence, l’oubli du temps, l’espérance 
des gloires éternelles. Cogitavi dies antiquos et 
annos æternos in mente habui. 

Cependant quel midi superbe ! Un soleil radieux 
l’éclaire; tout est calme et silence. Le facteur n’est 
pas encore arrivé ; une telle attente donne la fièvre, 
avec quelque chose de ses délires. Je songe à l’état 
d’anxiété formidable où doivent être les hommes 
politiques, ceux de Berlin, autant que les nôtres. 
Une question de vie ou de mort va se résoudre 
dans une bataille. Ah ! que les ambition» humaines 
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ont parfois de rudes heures à traverser ! Le ciel 
paraît chanceler et les horizons fuir, comme les 
vagues que l’Océan roule vers l’infini. 

Gomme je livre mon imagination au va-et-vient de 
mes pensées ! Relirai-je jamais ces pages désordon- 
nées, où le sentiment de la beauté des jours se mêle 
à l’angoisse d’une guerre gigantesque, aux perspec- 
tives de grands combats, aux menaces de déroutes 
immenses, avec leur cortège de scandales, de haines, 
de deuils inconsolables ? Que Dieu prenne en pitié 
la France, ma chère France et aussi bien l’Alle- 
magne, qui ne souffre pas moins ! Quelle plaie sont 
les irréconciliables ! Le peuple, avec son incorri- 
gible crédulité, en est la victime éternelle. 

Quel peu d’événements ici ! J’ai été voir la famille 
L*** qui ne fait que traverser Saint-Prix et va gagner 
le nord de la France. Avec une jeune fille, on ne 
saurait fuir trop loin devant l’invasion. Un peintre 
en bâtiments est venu me raconter sa misère : trois 
petits enfants et pas de travail! Je l’ai secouru. 


Jeudi 1 er septembre. 

Le Curé. — Beau matin, avec des brumes déjà 
qui annoncent l’automne. Le même calme, plein 
d’anxieuse attente, pèse sur la nature. 

Le curé de Montlignon, après le déjeuner, m’a 
entraîné à Domont. Qu’il faisait chaud à traverser la 
forêt, tout inondée de silence et de soleil ! Et penser 
que, du côté de l’Est, tout est ruine, désolation, incen- 
die ; que peut-être Strasbourg n’existe plus ! Il paraît 
que, dans les villages par ici, on fait des rondes de 
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nuit. J’ai demandé à la sainte Vierge et à sainte 
Madeleine d’intercéder pour la France. Notre retour 
a été d’une fraîcheur délicieuse. Des sites admi- 
rables liraient parfois mon esprit de ses préoccu- 
pations ; ces gorges, ces coteaux ombragés, ces 
sentiers sinueux me forçaient à m’étonner que tant 
de beauté fût mêlée à tant de deuil. 

Mon compagnon, m’ayant retenu à Montlignon 
pour y partager son modeste repas, je suis rentré à 
mon presbytère par un ciel étoilé. 

Vendredi 2 septembre. 

Le Curé. — Le ciel est chargé, l’horizon perdu 
dans de longues bandes de vapeurs. Pourvu que la 
pluie ne vienne pas ajouter de nouvelles misères à 
celles dont souffrent déjà tant de milliers d’hommes ! 

Que sortira-t-il de ce sanglant chaos ? La cathé- 
drale de Strasbourg n’a-t-elle pas déjà croulé ? 

Ce soir, à sept heures, Chemin delà croix pour la 
cessation de la guerre. 

Samedi 3 septembre. 

Le Curé. — Un vent de tempête souffle de l’Ouest 
et chasse les nuages dans le ciel. La température est 
tiède et lourde ; une pluie épouvantable est tombée 
toute cette nuit. Pourvu que les campements mili- 
taires n’en aient pas trop souffert ! Quels pauvres 
abris que des tentes sous notre ciel du Nord ! 

Durant trois jours, me dit-on, une série d’enga- 
gements formidables a eu lieu, avec des chances di- 
verses, entre Mac-Mahon et les Allemands. La 
frontière belge retentit du bruit de nos combats 1 . 

1. Les combats avaient cessé de ce côté. Le drame de 
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Dimanche 4 septembre. 

Le Curé. — On était en assez grand nombre à la 
messe pour un village aussi dépeuplé... Mais quelles 
tragiques nouvelles nous arrivent! Mac-Mahon n’est 
plus à Sedan, des milliers de Français se sont 
rendus, l’Empereur est prisonnier, la République 
proclamée ! Que d’épreuves ! Quinze mille morts de 
notre côté et le triple du côté des Allemands ! Tout 
cela est lamentable. Après les vêpres, je fuis vers la 
solitude, pour retrouver mes esprits. 

Dans la soirée, je vais chez notre jeune instituteur, 
et je m’y entretiens de ces tristes événements. 

Avant de me livrer au repos, je repasse les quelques 
mots que j’ai dits ce matin, et dont la conclusion était 
qu’il faut, comme le Christ au Calvaire, faire son 
devoir jusque dans l’agonie. 

Lundi 5 septembre. 

Le Curé. — Qu’elle était belle et calme la vallée, 
sous les effluves d’or d’un soleil splendide ! Mais sa 
parure est destinée à disparaître dans quelques 
jours, piétinée par les chevaux, foulée par le pas des 
grandes armées, et ses tranquilles échos, éveillés en 
sursaut, répéteront des chants étrangers. Pleure, 
patrie infortunée, pleure tes péchés, la vraie cause 
de tes malheurs. Que les larmes de ton repentir te 
rendent le ciel propice ! Commence aujourd’hui une 
nouvelle vie. 

Mon esprit ne peut s’appliquer à rien, et reste sans 

Sedau était accompli: le 1 er septembre, la bataille; le 2, la 
capitulation. L’armée et cinq cents canons étaient livrés à 
l’ennemi . 
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défense contre ses tristesses. Aussi gagné-je Ermont, 
poussé par le besoin de mouvement et d’épancher 
mon âme ; il y a dans cette paroisse un digne 
pasteur. Mon Dieu, vous seul savez engendrer le 
calme dans les cœurs ! 


Mardi 6 septembre. 

Le Maire. — Départ de nos mobiles pour Pon- 
toise 1 : Bridault, Gordier, Dantard, Gillequin. Je 
les accompagnejusqu’à leur rendez-vous. M. Lefèvre- 
Pontalis donne très familièrement le bras au nou- 
veau sous-préfet, M. Yasserot, républicain, mais 
républicain à faire aimer la République. 

Le Curé. — Le ciel est sombre, avec une tempé- 
rature lourde. Pluies d’orage et coups de tonnerre, 
comme si des larmes entrecoupées de sanglots nous 
annonçaient les misèresprochaines. Sedan s’est rendu 
avec une armée, et l’Empereur est à la discrétion de 
la Prusse ! La République aura à sa tête un comité 
composé de Jules Favre, Ferry, Gambetta, etc. 
Trochu reste gouverneur de Paris. Pauvre ville, 
comme tu vas payer douloureusement l’orgueil de 
ton luxe et les pièges que tu tendais à toutes les inno- 
cences !.. Encore le tonnerre ! Il retentit cruellement 
jusqu’au fond de mon âme. 

Ce matin, à sept heures, j’ai dit la messe pour 
nos jeunes conscrits. Il ont le cœur serré. Puisse le 

1. Le département de Seine-et Oise a fourni deux 
régiments de garde mobile (le 51 e et le 60 # ), composés en 
somme de six bataillons. Le 3* bataillon, comprenant les 
hommes de l'arrondissement de Pontoise, — moins lecanton 
de Marines, — fut convoqué à Pontoise. 
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malheur parfaire l’éducation religieuse qu’ils n’eurent 
pas complète sous le toit paternel ! 

Le soir a de beaux reflets de lune, dans un ciel 
diapré de nuages. J’admire l’aspect grandiose dé 
cette solennité sombre, et je vais parmi ces pompes 
sévères, foulant je ne sais quoi de sec sous mes 
pas... Ce sont des feuilles de peuplier tombées sur 
le chemin... déjà ! 

Mercredi 7 septembre. 

Le Curé. : — Fête de saint Clodoald de France, et 
jour anniversaire de ma naissance (1816). Qu’ai-je 
fait de ces cinquante-quatre ans ? Combien d’heures 
perdues pour la prière, la pénitence et le travail ! 
O jours à jamais passés, quels fruits m’avez-vous 
laissés pour l’éternité ? 

Je viens de rendre à la terre une pauvre octo- 
génaire, décédée hier, à quatre heures du matin. Le 
nombre des assistants était petit à son convoi; mais 
les cœurs sont si navrés .de plus grands malheurs! 
Nous ne sommes rien et nous ne durons guère. 
Comme est faible le sillon que nous laissons derrière 
nous! Si faible qu’un anniversaire n’a pour ainsi 
dire point de sens ni de raison d’être. 

Quatre heures : le ciel est sombre et la pluie 
tombe avec violence. Malgré soi, on prête l’oreille; 
le galop d’un cheval de uhlan ne commence-t-il pas à 
se faire entendre dans le lointain ? O pauvre être 
pusillanime, la pensée seule de cette approche émeut 
tes entrailles ! Ne vois-tu pas, mieux que jamais, que 
Dieu gouverne toutes choses ? La sagesse humaine 
eût-elle pu prévoir l’abîme ouvert sous nos pas, la 
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série d’embuscades où une main mystérieuse nous a 
fait tomber ? 

Le cher confrère de Saint-Leu m’a fait une 
visite avec son neveu : je l’ai entendu. Lui aussi est 
triste et inquiet. Encore un peu, et l’émigration sera 
complète dans nos villages. 

La nuit est venue. La soirée est fraîche, le ciel 
rasséréné, la lune brille sans tache, avec un cortège 
d’étoiles. On dirait qu’elle se prépare à saluer la 
Nativité de la sainte Vierge, et qu’elle va au-devant 
de l’Etoile mystique de la mer. 

Jeudi 8 septembre. 

Le Curé. — Le ciel reste à la tempête. Malgré 
moi, j’étais troublé ce matin au saint autel, plus 
ému de la crise du temps que vraiment recueilli 
devant le berceau de la Vierge bénie. Pardon, Mère 
de mon Sauveur! 

On contiuue à fuir ; c’est une panique, un sauve- 
qui-peut 1 . La terreur est dans les âmes ; on tenait à 
la terre par tant de fibres ! Et toutes se brisent, et l’on 
fuit sans savoir où l’on va. Mon Dieu, faites que je ne 
tienne à rien ! On a besoin de si peu pour vivre, et 
pour mourir on est toujours assez riche. 

Vendredi 9 septembre. 

Le Maire. — Le général du génie Tripier con- 

1. «Des paysans, affolés par les récits des journaux, 
se sauvaient avec leurs bestiaux et leurs voitures chargées 
de mobilier... Dans le rayon des forts, le gouvernement 
faisait rentrer à Paris tous les habitants de la banlieue et 
détruisait par le feu les bâtiments qui gênaient la défense et 
les approvisionnements qui seraient tombés entre les 
mains de l’ennemi. » G. Desjardins, loc. cit ., p. 7. 
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voque les maires des communes avoisinant la 
forêt de Montmorency chez M. Revel, architecte, 
dans la jolie maison à cariatides qui est près de la 
station d’Ermont. On s’y entendra sur la mise en 
état de défense de la forêt, par un système de fossés 
et d^e barricades qui devront être exécutés dans les 
quarante-huit heures, et le pays sera occupé sous 
peu de jours par dix mille francs-tireurs. 

Les tranchées ont été exécutées ; mais les francs- 
tireurs ne sont point venus 1 . 

Le Curé. — La matinée est pluvieuse et le ciel 
des plus couverts. Dans quelle sombre expectative 
nous vivons ! J’en suis arrivé, puisqu’il faut un dénoue- 
ment, à désirer l’approche de l’armée étrangère. L’ap- 
préhension est pire que le mal. Ce matin, à peine ai- 
je pu obtenir un servant pour ma messe. Ce soir, au 
Chemin de la croix, quelques pauvres effrayées, 
perdues dans le désert. 

Samedi 10 septembre. 

Le Maire. — Les travaux exécutés dans la forêt 
sous la direction de l’agent-voyer et du maire ont été 
payés parl’Etat. Saint-Prix a reçu 136 francs. Toutes 
les entrées de la forêt, chemins et sentiers, étaient 
fermées par un fossé de deux mètres de large et par 
une barricade dejfagots, et, jusqu’à trente ou quarante 

1. « On avait fortifié les gares et barricadé les forêts. Mai» 
aucun défenseur ne vint se mettre derrière les retran- 
chements. Desj bataillons de francs-tireurs sortirent au 
dernier moment de Paris, longeant la Seine au Nord et à 
l’Est, sans prendre position dans le département.» G. Desjar- 
dins, loc. cit. % p. 8, 
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mètres, les plus gros arbres étaient abattus en travers 
du chemin. 

La commune, en prévision de' la disette, juge pru- 
dent de s’assurer un approvisionnement. Nous pre- 
nons livraison chez M. Liénard, boulanger, de vingt- 
deux sacs de farine, que nous faisons transporter 
furtivement dans la galerie souterraine du jardin de 
M. Gadala-Saint- André. Nous les cachons derrière 
dix sacs d’avoine, et Paul Gordier construit un mur 
à dix-neuf mètres de l’entrée, profondeur suffisante 
pour faire croire à l’extrémité de cette voûte. Le bon 
M. Bousquet, ancien officier d’Afrique, se tenait, 
pendant l’opération, à quelques pas de là eri vedette, 
un revolver au poing, pour éloigner toute visite in- 
discrète. 

- Le Curé. — Journée douce et presque sereine. 
L’âme se sent envahie des rêves que l’automne évoque. 
Une pauvre veuve est venue me demander un secours 
pour envoyer sa fille au loin. Dans quel temps. 
Seigneur, vivons-nous ! 


Dimanche 11 septembre. 

Le Maire. — Le maire de Montmorency, M. Rey 
de Foresta, me transmet une dépêche de la préfec- 
ture, portant : « Routes coupées et impraticables aux 
chevaux. » 

Le Curé. — Le temps a été beau, et la lune brille, 
ce soir, splendide. Nul reflet dans le ciel du triste 
état de la France. Que dire sur Saint-Prix ? Des 
hommes errent désœuvrés dans des rues aux maisons 
fermées ; d’autres sont occupés à faire des tranchées 
dans la forêt et abattent des arbres, pour retarder 
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lamarche de l’ennemi. Quelques personnes seulement, 
se rappelant la dignité du dimanche, ont entendu la 
messe basse. Dans l’après-midi, Chemin de la croix 
à la place des vêpres. Tel fut le jour, au spirituel et 
au temporel. 

Oh ! que l’aspect de ce second dimanche de 
septembre restera terne dans mes souvenirs ! 

Lundi 12 septembre. 

Le Maire. — On sent que l’ennemi approche. 
Chacun cache, enfouit ce qu’il a de précieux : les 
émigrants, leurs linges, leurs meubles ; ceux qui 
restent, leur argenterie, leurs valeurs. On entèrre les 
armes. Les archives de la mairie sont déposées dans un 
coffre-fort, à la sacristie, avec celles de la fabrique. 
M. le curé de Gesne me confie les vases sacrés et 
quelques ornements d’église, que nous enfermons 
dans un caveau adjoint à ma cave et se prolongeant 
sous la place de la Croix. Servin, mon maçon, mure 
avec soin ce caveau, presque plein déjà d’effets à 
moi et à d’autres. 

Le Curé. — Le soleil n’a cessé de sourire à cette 
terre, où tout estverdure délicieuse et morne silence. 
Notre, isolement s’achève. Plus d’omnibus pour le 
chemin de fer, plus de voitures pour Paris ; les 
routes sont coupées à partir de Saint-Denis. Sans 
doute, notre chemin du Nord le sera aussi bientôt. 
Alors nous resterons ici bloqués, et comme perdus 
dans un désert, sans défense aucune. 

Je me suis un peu promené dans la forêt ; la 
marche n’est plus possible que dans les sentiers. 
Des francs-tireurs vont, paraît-il, y être mis en 
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vedette. La guerre est réellement horrible, avec son 
perpétuel qui-vive. A mon retour, j’ai visité un jeune 
garçon atteint de la petite vérole, pauvre être si aban- 
donné qu’il serait plus heureux de quitter la terre. 
Une femme de Saint-Leu est venue me demander 
Une messe pour son enfant. Que Dieu récompense sa 
foi ! 

Mon Dieu! nous sommes entre vos mains. Comme 
je le sens, à cette heure où aucun secours humain, 

— oh ! non, absolument rien ! — ne nous protège 
plus, nous, un petit nombre d’oubliés dans une 
rangée de maisons vides. 

Mardi 13 septembre. 

LeMàire. — Je vais àParis. Leschemins, etnotam- 
ment la route de Saint-Denis à Pontoise sontcouverts 
de familles qui fuient l’invasion, les unes s’éloignant, 
les autres se rapprochant de Paris : hommes, femmes, 
enfants, bestiaux, tous pêle-mêle, et comme allant au 
hasard et arrêtés, à chaque pas, parles arbres abattus 
au travers de la route. 

Passant sur la place de la Concorde, je fais la 
queuè pour approcher du pavillon de la ville de Stras- 
bourg, cfu’on a couvert de bouquets et de couronnes. 
J’ajoute ma signature au bas d’une adresse de félici- 
tations au général Uhrich, le héros du jour. Puis, de 
là, je me rends à l’avenue des Champs-Elysées, où 
j’assiste à la revue de 300.000 hommes, tant mobiles 
que gardes nationaux. Bientôt je vois arriver, en 
avant d’un nombreux état-major, le général Trochu, 
qui est vivement acclamé par ses mobiles Bretons, 

— tous beaux hommes, ma foi! — Le général, à 
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demi penché sur le col de son cheval, paraît pensif 
et comme courbé sous le poids des pressentiments. 
Le défilé est splendide. Je rentre à Saint-Prix bien 
fatigué et l’âme triste. 

Le Curé. — Le soleil est pâle, dans un ciel es- 
tompé. La teinte plombée de l’espace rend plus 
grave le silence de la vallée, car rien qui rappelle la 
vie ne s’y fait entendre, ni chants, ni cris, ni bruits 
de voitures. Aussi, quand l’écho d’une voix hu- 
maine arrive par hasard à l’oreille, on en est presque 
effrayé. Dans les champs, personne! 

On dit qu’à partir de jeudi nul ne pourra plus 
entrer dans Paris, ni en sortir. Quand et comment 
aura lieu la crise suprême ? L’étranger va-t-il 
s’attaquer sans retard à la gigantesque Lutèce ? On 
en est arrivé à désirer la lutte, tant cet état d’expecta- 
tive est devenu intolérable! Mon Dieu, adoucissez- 
en les horreurs ! 

^Excursion à Saint-Leu, tout en lisant péniblement 
mon bréviaire avec des yeux malades. Le cher pas- 
teur était absent. Au retour, je vois quelques parti- 
culiers occupés à vendanger ; ils le font avec une 
sorte de consternation, et comme s’acquittant d’une 
tâche funèbre. Ce ne sont plus les joies, parfois 
grossières et cupides, des autres années. On se 
tait, on se demande tout bas si l’on jouira du fruit de 
Ses labeurs. Hélas! si l’on travaillait pour Dieu, on 
n’aurait pas de ces craintes. Dieu est un maître qui 
ne se laisse ni vaincre ni détrôner. 

Mercredi 14 septembre. 

Le Maire. — On fortifie les stations de chemin 
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de fer. Celle d’Ermont est transformée en bastion, 
avec force meurtrières. On y établit un poste, gardé 
par les compagnies de sapeurs pompiers d’Ermont, 
d’Andilly, de Montlignon et de Saint-Prix, les frais 
étant à la charge des communes. 

Le Curé. — Quelques visites de pasteur à mes 
paroissiens. Ma présence les réconforte tant soit 
peu. Que ne s’adressent-ils au Christ, le seul vrai 
consolateur ! 

De temps à autre, de fortes détonations annoncent 
qu’on fait sauter les ponts des rivières et des che- 
mins de fer. On brûle aussi tout ce que l’adversaire 
pourrait utiliser, comme moyen de défense ou de 
protection. Hélas ! comme deux peuples se marty- 
risent, et comme cette guerre sera une page sombre 
dans les annales des nations ! Jamais on n’a vu plus 
d’acharnement, uni à des moyens de destruction 
plus formidables. 

Les étoiles brillent. Je vais me coucher, tout en 
me demandant si quelque cavalier ne viendra pas 
me réveiller en sursaut. Seigneui*, rappelez-vous 
que vous êtes notre seul gardien ! 

Jeudi 15 septembre. 

Le Maire. — On dit que des uhlans sont au 
Bourget 1 . 

Le Curé. — Vent du Nord sec et frais, avec un 
ciel superbe. Je n’ai plus qu’un petit servant pour 

1. La nouvelle est prématurée. Le 15 septembre, les 
Allemands lançaient une pointe de cavalerie de Tournan 
vers Corbeil. Le grand quartier général expédiait l’ordre 
réglant l’investissement de Paris. 
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ma messe. Le pauvre être, qu’il aura dé mal à sub- 
venir à ses besoins ! Son sang semble voué au mal- 
heur. On parle d’égalité de conditions. Oh ! non, le 
ciel a fait les parts trop inégales, au physique et au 
moral, pour que ce ne soit pas une chimère. 

J’ai dirigé ma promenade, cet après-midi, vers 
Montlignon. Là aussi est le découragement, la peur, 
le désert. Chez le pasteur du lieu, j’ai rencontré - 
celui de Domont. De quoi rêve-t-on, de quoi parle-t-on, 
si ce n’est de la guerre ? Le retour sous le ciel du 
soir m’a rafraîchi. J’ai répondu, en rentrant, à 
M me L***, qui m’avait écrit du Tréport. 

Vendredi 16 septembre. 

Le Maire. — Notre ami L. R*** arrive à Saint- 
Prix, croyant y trouver sa mère, qui est partie depuis 
huit jours pour Boulogne. Il veut retourner à Paris, 
pour revenir ici dimanche ; je le conduis à la station. 
Deux trains, déjà, ont manqué. Le chef de gare envoie 
dépêches sur dépêches. Enfin on lui répond que le 
train de cinq heures de Paris ne partira pas, qu’il 
peut rendre l’argent aux voyageurs, et que lui et ses 
employés n’ont qu’à quitter la gare et à rentrer à 
Paris. 

A ce signal de sauve-qui-peut, qui ferait croire 
que les uhlans sont en vue, les cent et quelques 
voyageurs qui sont là depuis deux heures, — entre 
autres mon cher collègue d’Ermont et Tagent-voyer 
de Montmorency, — se décident à partir à pied et 
à suivre la voie jusqu’à Saint-Denis, ne sachant trop 
si on les laissera passer à Enghien. 

En revenant, je rencontre le jardinier de la Maison- 
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Rouge 1 2 3 , qui a pu sortir de Paris, et m’assure qu’à partir 
de six heures on n’y entrera plus. Plus loin, je ren- 
contre le pauvre Jacques V., de Saint-Leu, qui part, 
son fusil sur l’épaule, pour s’engager dans les pom- 
piers de Paris. L’émigration continue. L’instituteur, 
le marchand de tabac et tant d’autres partent*. 

Le Curé. — Gomme les jours précédents, malgré 
un ciel magnifique, ma tête est rebelle à toute es- 
pèce de travail. Je vais visiter un malade, puis je 
descends au Gros-Noyer, où le moulin seul est ha- 
bité. 

On continue à miner et à faire sauter les ponts, 
et à brûler les meules de blé. Une lueur puissante et 
sinistre illuminait ce soir toute la campagne, et 
jetait des clartés jusqu’au ciel. Le foyer, superbe, 
était l’incendie de piles de bois qu’un marchand 
d’Enghien avait négligé d’enlever. 

Samedi 17 septembre. 

Le Maire. — Arrivée à Montlignon de 2,000 Al- 
lemands : fantassins, hussards et artilleurs, avec huit 
pièces de canons, venant de Sedan*. Le maire, 
M. Anatole Monneau, a été obligé d’envoyer tous les 

1. Propriété appartenant alors à M. Taigny, aujourd’hui 
à M. Jules Dietz. 

2. Le 16 septembre, le gros de l’ennemi forme un demi- 
cercle passant par Corbeil, Brie-Comte-Robert, Meaux, 
Dammartin et Beaumont-sur-Oise. Les Allemands passent 
la Seine à Corbeil. 

3. Le 17, l’armée de la Meuse lançait une division de ca- 
valerie de Beaùmont-sur-Oise «à Pontoise. Une autre pous- 
sait jusqu’au Bourget, en tiraillant avec quelques troupes 
répandues dans les villages situés entre Gonesse et Saint- 
Denis. Ecouen était occupé. 

La III e armée allemande avait un engagement peu im- 
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habitants, — il n’en reste plus guère, — pour dé- 
truire la grande barricade du pont d’Enghien 1 . 

Le Curé. — La plaine est magnifique, avec ses 
lointains vaporeux; douloureuse beauté pour des 
cœurs serrés par les plus sombres appréhensions. 
Ces sites verdoyants, ces coteaux ombreux, ces 
vallées fécondes, ces demeures superbes, ces parcs 
enchanteurs ne sont-ils pa$ à la veille d’être dévastés 
et inondés de sang? 

Je gagne la forêt; quelle solitude ! Un carrier au 
travail est la seule rencontre qui m’ait rappelé qu’il 
y avait d’autres êtres vivants que moi en ces lieux. 
Le château de Courcy* est dans l’abandon. Que de 
vicissitudes depuis le jour où j’en bénissais la pre- 
mière pierre ! Quand le finira-t-on ? Le caveau où 
repose celle qui devait être la châtelaine a été achevé 
le premier. Elle n’habitera pas la demeure qu’elle 
eût ornée par sa vertu comme par son bonheur. 

Des uhlans se sont présentés à Montlignon. De- 
main, sans doute, ce sera notre tour. Gomment nous 
en tirerons-nous avec les troupes qui les suivent, et 
quel sera notre sort dans un siège de Paris ? O 
Notre -Dame -des -Sept -Douleurs, jetez sur nous, 

portant à Montmesly avec une division du corps de Vinoy. 
Les Parisiens entendirent pour la première fois le canon de 
l’ennemi. La plus grande partie de la IIP armée passa 
la Seine à Villèneuve-Saint-Georges et à Melun. 

1. Un petit pont situé sur la route de Montlignon à Mois- 
selles, à la hauteur du château de la Chasse. 

2. M. Alfred de Courcy, administrateur de la C i# d’As- 
surances générales, et que j’ai déjà eu l’occasion de citer 
comme écrivain, avait commencé de faire bâtir, dans la 
forêt, le château auquel il a donné le nom de « Bois- 
corbon » . 
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comme du haut du Calvaire, un regard de compas- 
sion! Pays catholique, nous avons encore parmi nous 
d’admirables âmes. Pour la Prusse aussi, l’épreuve 
est grande. Combien de ses enfants ne reverront plus 
la patrie ! Combien, en mourant, auront la doulou- 
reusé image du vide qu’ils laisseront sous le toit 
où leur vie devrait paisiblement finir! 

Dimanche 18 septembre. 

Le Curé. — Journée calme et grise, en harmonie 
avec l’atmosphère taciturne où nous sommes plongés. 
Nous avons célébré dans une messe silencieuse la 
fête de Notre-Dame-des-Sept-Douleurs. Rien n’a 
bougé, rien n’a paru ; aucune nouvelle. Le cœur ne 
bat-il pas aussi à nos adversaires, quoique, de notre 
côté, il n’y ait peut-être plus une armée à opposer à 
l’océan qui se déchaîne autour de Paris ? 

Après le Chemin de la croix, promenade dans le 
parc de M. Double 1 . Mon Dieu, que peu de jours 
suffisent pour donner à un domaine superbe appa- 
rence de délabrement! Serres, allées, tout est vide, 
abandonné à soi-même. Pas un être dans ce lieu 
délaissé. Comme la nature a vite ressaisi son empire ! 
Là aussi est l’impression de la déroute. 

J’ai dîné chez mon cher maire. Les conversations 
sont, comme les cœurs, ballottées de la crainte à 
l’espérance*. 

1. M. Léopold Double, ancien officier d’artillerie, bi- 
bliophile et collectionneur, possesseur du plus beau do- 
maine de Saint-Prix. 

2. Le 18, à midi, les masses de la cavalerie allemande 
commencent à défiler sur le pont de Pontoise. Elles 
gagnent Poissy, où elles coupent la ligne de Paris à Rouen. 
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Lundi 19 septembre. 

Le Maire. — Je descends à Montlignon. J’assiste 
au départ de troupes allemandes. En quelques mi- 
nutes, tous les soldats sont à l’appel, le sac au dos. 
Ils paraissent privés de tabac ; quelques-uns me 
demandent des cigarettes. 

Les maisons, presque toutes abandonnées, ont été 
ravagées et* sont restées fenêtres et portes toutes 
grandes ouvertes. Nous visitons, avec le curé de 
Montlignon et le médecin, M. Glæzel, la maison de 
M. Ghampionnière. Tout est bouleversé, les glaces 
brisées, les tiroirs vidés, les portes effondrées ; la 
cave, qui était très bien garnie, est jonchée de bou- 
teilles vides ou cassées. Des soldats maraudeurs 
sont venus jusqu’aux maisons de Dantard et ont 
volé des lapins. 

Nous continuons, à Saint-Prix, à dissimuler les 
armes et les objets précieux. Je cache mes fusils 
dans les terriers du parc, mes sabres dans le plafond 
de l’écurie, des sacs de poudre et de plomb dans les 
branches d’un lierre. A la mairie, je fais enfermer 
les fusils dans une caisse, qu’on enterre assez pro- 
fondément dans le jardin de l’école. J’ai quelques 
valeurs, que je place dans une boîte; puis je creuse 
un trou dans le mur de ma serre, j’y introduis mon 
trésor, et je rebouche l’entrée avec du plâtre sali. 

Un poste a été établi en face.de la mairie, et l’on 

Les différents corps de la IV e armée se rapprochent ra- 
pidement de Paris, et bivouaquent au Mesnil-Amelot, 
à Thieux et à Clayes. 

Sur la rive gauche de la Seine, les Allemands se diri- 
gent sur Versailles, partie par Ablon, Wissous et Massy, 
partie par Longjumeau, Palaiseau et Saclay. 
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fait de fréquentes patrouilles de nuit. Nous ramas- 
sons des gens sans domicile, qui passent la nuit 
au corps de garde, et nous remercient en partant. 

On dit que les voitures entrent encore dans Paris, 
mais seulement de six heures du matin à six heures 
du soir. 

Le Curé. — La journée est superbe avec son 
ciel pur et Téclat de son soleil. Nous voilà donc en- 
vahis par l’étranger ! 11 bivouaque, dit-on, à Pontoise, 
à Beaumont, à Montmorency. Toute la journée, le 
bruit sourd et lointain du canon a retenti, par in- 
tervalles 1 . 

Je me suis occupé à recopier les comptes de la 
fabrique. 

Mardi 20 septembre. 

Le Maire. — On dit que Jules Favre est allé à 
Ferrières, et qu’il a eu auprès de M. de Bismarck un 
insuccès complet. 

Notre jeune L***, nouvellement marié, brûlant du 
désir de revoir sa jeune épouse, réfugiée à Paris* 
profila de la faculté qu’on avait encore d’y entrer. 
Mais c’est une circonstance où l’on s’oublie. Quand 
il voulut revenir, le pont était levé. Le voilà parmi 
les assiégés ! 

Vers minuit, nous étions cinq à six, faisant cercle 

1. C’est le canon du triste combat de Cbâtillon. Nous 
échouons dans la tentative faite pour conserveries hauteurs 
du sud de Paris, et pour interrompre la marche des Alle- 
mands sur Versailles. 

Le même jour, les uhlans passent la Seine à Triel. Dans 
notre région, le général d’Alvensleben I er aborde Mout- 
magnv, Villetaneuse et Pierrefitte Le général de Pape entre 
dans Stains. 
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tristement devant la cheminée du poste qui est 
établi dans la maison d’Anfroy, vis-à-vis de la 
mairie. Nous nous reposions, pendant que les autres 
faisaient leur tour de patrouille dans le village. 
Pour passer le temps, nous fîmes le recensement des 
habitants de Saint-Prix demeurés dans leurs foyers. 
Nous sommes réduits à 145 : 70 hommes, 55 femmes 
et 20 enfants. C’est à peu près le quart de la po- 
pulation ordinaire 1 . 

Le Curé. — Dans quel calme et quelle solitude 
j’ai dit la sainte messe! Je percevais faiblement 
l’écho d’un canon lointain. Rien de nouveau à Saint- 
Prix ; mais des soldats sont arrivés à Moptlignon. 
Les maisons habitées ont été respectées ; il n’en a 
pas été de même des autres, paraît-il, et c’était la 
presque totalité. Heureusement notre boulanger est 
resté à son poste ; il a pu fournir cinquante pains à 
celte commune. Probablement demain, nous serons 
envahis à notre tour. 

Justus es, Domine , et rectum judicium tuum. 
C’est bien vous. Seigneur, qui déclarez la guerre, 
réglez la paix, inspirez le courage. On compte sur 
sa renommée, sur ses engins de guerre, sur sa valeur, 
et tout fléchit sous le poids des circonstances les 

1. Le 20 septembre, l’envahissement de Paris est complet. 
Le cercle de fer s’est fermé à Versailles. Là, s’établit le 
quartier-général de la IIP armée, qui a pour chef le prince 
royal de Prusse. La IV e armée campe au Nord et à l’Est 
de Paris. Le prince royal de Saxe, qui la commande, 
installe son quartier général d’abord au Tremblay, puis, un 
peu plus tard, à Margency, où il habite le château de 
M. Davillier. Le 4 e corps prussien l’entoure. La garde prus- 
sienne est à Gonesse; sa cavalerie détache une brigade à 
Argenteuil. 
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plus fortuites en apparence. Où sont nos souvenirs 
de gloire, nos armées, les généraux qui devaient les 
conduire à la victoire ? Est-ce de misérables contre- 
temps qui les ont plongés dans la nuit ? 

« 

Mercredi 21 septembre. 

Le Curé. — Toujours le même calme et la même 
attente, ou plutôt la même consternation. La prome- 
nade ne m’a pas reposé; tout m’a semblé mort. Ces 
arbres, ces sentiers, ce soleil filtrant à travers la 
feuillée éclaircie par les premiers souffles de l’au- 
tomne, rien n’a pu délivrer mon âme de son far- 
deau. Tout me pèse ou m’importune : solitude, si- 
lence, pureté du ciel, majesté du soir et aussi bien 
l’écho de la parole humaine, du cri des enfants, de 
l’aboiement lointain des chiens. Quelle humiliation ! 
On serait presque tenté de reprocher à la beauté 
des jours d’insulter à notre tristesse. 

Mais voilà qu’il est plus de cinq heures. Tout 
semble présager que la visite de l’étranger n’est pas 
encore pour aujourd’hui. 

Jeudi 22 septembre. 

Le Curé. — Après le brouillard du matin, le ciel 
se retrouve admirable. Ma vie me fait songer à celle 
des missionnaires parmi les peuples persécuteurs. 
Une perpétuelle alarme ne finit-elle pas par abolir le 
saint ministère ? Mais non, avec le secours de h 
grâce, elle doit être plutôt un stimulant, qui sanc- 
tifie et centuple l’effort des hommes de Dieu. 

Je suis descendu à Montlignon, et j’ai vu pour la 
première fois quelques Allemands. J’ai visité deux 
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maisons bourgeoises, à cette heure ouvertes à tout 
venant. O justice divine, comme tu mets sous les 
pieds de l’étranger le luxe raffiné de cette civilisa-, 
tion dont nous étions si fiers ! Ce spectacle m’a fait 
monter un frisson au cœur et apercevoir l’équitable 
main du Seigneur. 

L’inquiétude dévore tous les instants, sans per- 
mettre à notre esprit de s’occuper d’aucune autre 
chose que d’elle-même. Et pourtant la soirée est 
douce, avec toutes ses étoiles. 

Vendredi, 23 septembre. 

Le Maire. — On dit que des gens de Marly-la- 
Ville ont attaqué un convoi, qu’ils ont pris les cha- 
riots, et que plusieurs soldats ont été tués. 

Le Curé. — Par le chaud soleil de midi, on entend 
le canon d’une façon presque continue 1 . Que se 
passe-t-il au fort de la Èriche? Quel bruit sinistre! 
Vers trois heures, je vais essayer de demander un 
asile à notre forêt et un peu de repos à ses silences. 
C’est l’abandon du désert; mais le grondement de la 
canonnade semble s’y accentuer et retentir avec des 
sons plus graves. Rien ne peut me distraire de son- 
éloquence cruelle. Comment ne pas songer aux 
mères qui ne reverront plus leurs enfants ? France, 
Prusse, quelle affreuse 'épreuve vous subissez! Vous 
sortirez de la lutte si meurtries que le vainqueur 
£ devra se- montrer généreux et clément. 

1. Ce jour-là, on se battit surtout au sud de Paris, pour 
reprendre le plateau de Villejuif. 11 n'y eut que des diver- 
sions au Nord : une reconnaissance vers le Bourget, une 
sortie sur Pierrefltte . 

3 


Digitized by 


Goc • 



— 50 — 


Je reviens pour le Chemin de la croix. Quelques 
fidèles paroissiennes s’y sont rendues. Notre réunion 
emprunte aux circonstances un caractère poignant: 
« Vous avez entendu, leur dis-je, le canon tout le 
jour. Nous devons nos prières à ceux qui ne sont 
plus. » 

Avec la nuit, le bruit cesse. Une vague nouvelle 
se répand que nos adversaires ont fait des pertes 
énormes. Enorme aussi doit être le nombre des blesr 
sures, des mutilations horribles. Qui les soignera ? 
Quels gémissements entendra cette nuit! Quels 
regrets envoyés au pays par ceux qui se sentent mou- 
rir! Que d’imprécations peut-être contre les chefs 
qui, dans les mains de la Providence, sont les* ins- 
truments de cette guerre formidable ! 

Le vent est fort, ce soir. Néanmoins, le ciel est 
resté pur et riche d’étoiles. Je vais me livrer au 
repos et j’en ai l’âme presque effrayée, car quels ont 
été mes labeurs dans cette journée ? Qu’ai-je fait 
pendant que tant d’autres combattaient? 

Samedi 24 septembre. 

- Le Maire. — Un officier de hussards est venu ré- 
quisitionner tout ce qu’il pourrait .trouver d’avoine. 

Les hussards qui avaient envahi la maison Som- 
mier (la Tour), il y a quelques jours, se sont retirés 
et ont été remplacés par des fantassins. Ceux-ci ont 
chassé à coups de fusil le jardinier, qui a heureuse- 
ment échappé aux balles ; il est venu se réfugier à 
Saint-Prix, chez le jardinier du châlet de Goër 1 . 

A Montlignon, on fouille toutes les maisons, pour 

l. Aujourd’hui la propriété de M. Rondeleux. 
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rechercher les armes'a feu. Plusieurs habitants ont 
été arrêtés, étant soupçonnés d’espionnage. 

Le Curé. — Le canon gronde dans le lointain, de 
temps à autre. A part une ou deux visites pour avoir 
des vivras, l’étranger ne s’est pas montré ici. La 
grande cité s’étale encore à l’horizon, superbe sous 
la pourpre du couchant. Quel sort lui réserve la Pro- 
vidence ? On dit que l’étranger est à la veille de 
fondre en masse sur elle, et de tenter de l’écraser 
sous les projectiles, tant l’attaque doit être pourvue 
de moyens gigantesques. Mon Dieu, pitié ! 

Je vais essayer de mettre par écrit une instruction 
dont j’ai tracé les principales lignes au crayon. 

Dimanche 25 septembre. 

Le Maire. — Dès six heures du matin, quatre 
cents Prussiens, partis de Montmorency en réquisi- 
tion, se fourvoient à Saint-Prix et emmènent avec eux, 
pour les conduire jusqu’à Moisselles, Landry, le jar- 
dinier de la ferme, et Meunier, qui était descendu de 
chez lui pour les voir passer. La colonne, se trouvant 
arrêtée au chemin de Ghauvry par la barricade, 
gagna la Grande-Montagne, où, empêchée d’avancer 
par une autre barricade, elle se fit un passage par 
le bois de M. Double. Chemin faisant, elle enfonça 
la porte de la tour à coups de hache. 

En traversant le village, des pillards entraient 
dans les cours, et faisaient main basse sur tout ce 
qu’ils trouvaient : lapins, volailles, etc. Ils prirent 
vingt pains chez le boulanger et quelques-uns chez 
les particuliers. Le sol de la rue était jonché de têtes 
de poules et de pigeons. 
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En route, pendant une halte' au sortir de Bouffé- 
mont, un des trois cavaliers détachés en éclaireurs 
reçoit une balle dans la cuisse. Aussitôt une battue 
est faite dans le bois. Le nommé Cottin, un carrier, 
trouvé nanti de poudre, est traîné sur la route, et, 
malgré les cris et les protestations de sa femme, 
malgré son innocence, il est fusillé en présence de 
Landry et de Meunier, son corps est jeté dans un 
fossé 1 . 

. Pendant ce temps-là, un certain lieutenant Hoppe, 
resté avec vingt soldats au chemin de Montlignon, 
ordonne de faire apporter toutes les armes à feu, 
dans le délai d’une heure et demie, annonçant après 
cela des visites domiciliaires et menaçant tout déten- 
teur de fusils ou pistolets d’être fusillé sur l’heure. Je 
remets, sur récépissé, à l’officier dix-huit fusils de 
pompiers, deux fusils de chasse et quelques sabres, 
qui sont brisés en notre présence. 

L’officier, tenant toujours son revolver à la main, 
nous invite, M. Bour et moi, à l’accompagner dans 
ses visites. Mais, arrivé chez M. de Goër, ayant voulu 
traverser le réservoir du grenier, une planche céda, 
et il se trouva dans l’eau jusqu’aux genoux. M. Bour 
l’engagea avenir se sécher chez lui, ce qu’il accepta 
volontiers, renonçant à ses recherches. Puis il s’en 

1. Cette scène tragique se passa au bord de la route de 
Chauvry à Béthemont. Un monument en consacre le sou- 
venir. J'ai relevé cet acte dans les registres de l’état civil 
de Béthemont : « Nicolas- Joseph Cottin, carrier, âgé de 
trente-deux ans, né à Chauvry, décédé le 25 septembre 1870, 
à midi, au lieudit le Poirier-Rouget, territoire de Béthe- 
mont. » 

M. Carlin reviendra plus loin sur cet événement ; j'en 
reparlerai moi-même à cette occasion» 
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fut rejoindre sa compagnie et attendit jusqu’au retour 
des fourrageurs, qui ne repassèrent qu’à dix heures 
du soir, ramenant treize vaches prises autour de la 
forêt et conduites par leurs propriétaires, qui devront 
en toucher le prix à Montmorency. 

Sur notre prière, l’ officier-commandant voulut 
bien laisser rentrer chez eux nos deux prisonniers, 
harassés de fatigue et encore tout épouvantés. Ils 
n’avaient mangé qu’un morceau de pain dans leur 
journée. Nos laitières, effrayées des perquisitions, 
cachent leurs vaches dans le bois, et les propriétaires 
de chevaux, partageant leur craintes, n’osent plus 
sortir avec leurs voitures. 

Le Curé. — La journée est tiède et admirable- 
ment sereine. Voilà que, sur les neuf heures, Bas- 
tard, mon bedeau, annonce que des visites domici- 
liaires vont bientôt s’effectuer, pour rechercher s’il 
ne se trouve pas d’armes cachées. Qu’en ferions- 
nous, dans la position où nous sommes réduits, au 
milieu de nos villages dépeuplés ? 

Quatre personnes à ma messe et un servantd’em- 
prunt ! Il y avait sans doute, en la circonstance, un 
grave motif d’abstention. C’est égal, quand j’y songe, 
mon cœur se serre ; l’heure des tribulations n’est pas 
encore passée. Dans des temps plus heureux, j’eusse 
parlé de l’évangile de ce dimanche, qui nous rapporte 
la guérison de l’hydropique au jour du sabbat. Hélas ! 
il a fallu se taire et dire comme furtivement une 
messe basse. 

Comment songer à faire à deux heures lé Che- 
min de Ja croix ? Je me suis décidé à l’omettre. Le 
canon s’est peu fait entendre dans cette journée si 
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radieuse, et si inquiète, dirais-je, en prêtant des sen- 
timents humains à la nature. Après l’alerte de ce 
matin ( autre incident: des soldats sont entrés dans 
le châlet du garde de M. Double, pendant que 
d’autres forçaient la porte de la tour. Oh ! la guerre, 
quelle laideur! Dans les livres, il est possible qu’elle 
brille; vue de près, elle n’est que désordre et hor- 
reur. Elle éveille dans le cœur de l’homme des 
sentiments sauvages, dont il n’eût pas soupçonné 
l’existence : il s’en effrayerait, s’il en pouvait ana- 
lyser la barbarie. 

J’ai dîné chez mon cher maire, avec son adjoint. La 
guerre, la guerre, c’est tout l’entretien. Je rentre. 
Adieu, belle journée, beau soir, douce température, 
ciel limpide et sablé d’étoiles ! Vos tiédeurs et vos 
beautés sont, par la faute des hommes, sans effet 
sur nos cœurs anxieux. 

Lundi 26 septembre. 

Le Maire. — L’émigration n’a plus laissé à Saint- 
Prix que 52 hommes, .36 femmes et 18 enfants: en 
tout, 106 personnes. 

Par ordre d’un officier, et sous menace d’envoyer 
un bataillon occuper le village, toutes les tranchées 
coupant les routes de la forêt sont rebouchées en 
vingt-quatre heures. Chaque jour, les médecins de 
l’ambulance de Montlignon viennent s’approvisionner 
ici, avec des formes du reste polies. Ils payent lar- 
gement. Les soldats, privés de tabac, convoitent nos 
cigarettes. 

Le Curé. — Quel beau matin! Quel grand calme! 
Pourrait-on se croire investi par l’étranger et à la 
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veille d’être témoin et victime peut-être des évé- 
nements les plus extraordinaires ! Mais peu de chose 
est un homme, peu de chose est une armée ; une 
trahison, une erreur la dissipe, comme fond la neige 
t au premier souffle du printemps. 

L’aspect de Montlignon est toujours aussi , lamen- 
table. Hélas ! on ne rêvait que la terre, et voilà qu’elle 
ne nous offre que destructions, abandons, appré- 
hensions de l’avenir. Je reviens ici pour voir 
des cavaliers mettre à contribution mon pauvre vil- 
lage. Je rentre à mon presbytère le cœur triste, trop 
triste peut-être. 

Le3 circonstances ont donné une solennité plus 
grave à l’enterrement de E . M***. Il était venu de Bes- 
sancourt se réfugier à Saint-Prix, chez son père ; il 
a pris la petite vérole. Je l’avais visité hier; il avait 
reçu et baisé avec foi un chapelet que je lui avais 
‘ offert ; je comptais bien le revoir et le ramener à 
Dieu. Sur les deux heures, ce matin, il s’éteignait. 
Oh ! espérons dans le ciel, où il n’y aura plus de 
guerres, ni de séparations, où le cœur se reposera. 
La terre n’est qu’amertume. Heureux qui la quitte 
jeune, ou plutôt heureux qui la parcourt en coura- 
geux chrétien, en pèlerin laborieux! 

Mardi 27 septembre. 

Le Maire. — Un officier vient annoncer que la 
circulation est libre jusqu’aux avant-postes allemands, 
et qu’à l’avenir, il n’y aura plus de réquisitions for- 
cées, toutes marchandises devant être payées. Et... , 
ce matin, un hussard a parcouru le village, le revol- 
ver au poing, enlevant avoine et poulets sans payer. 
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Le Curé. — Même magnificence du ciel et même 
éclat d’un chaud soleil. Les visites des soldats 
étrangers continuent. Il faut voir de près les maux 
de la guerre, ses humiliations, ses déprédations, ses 
angoisses, pour s’en faire une juste idée, et com- 
prendre comment Dieu a rangé ce fléau parmi les 
menaces de la justice éternelle. 

Je ne puis travailler. Impossible d’écrire autre 
chose que ce journal, et ce n’est vraiment rien. Mon 
esprit ne trouve, ni au dehors ni au dedans de lui- 
même, aucun sujet où se prendre ; j’éprouve quelque 
chose de l’agonie du mont des Oliviers. Que ne 
sais-je tourner en plaintes sublimes l’angoisse de ma 
patrie ! L’avenir s’efface dans les vapeurs d’un san- 
glant horizon. O sol si cher et si beau, et livré au- 
jourd’hui à de si effroyables hasards ! 

De vagues bruits d’arrangement circulent. La po- 
sition de l’étranger devant Paris ne devient-elle pas 
critique; si loin de son pays, si difficile à ravitailler, 
sans fourrages pour nourrir une cavalerie énorme? 
Une heure terrible peut sonner pour lui et l’exposer 
à de formidables désastres. 

J’ai parcouru ce soir le chemin de Saint-Leu. Pas 
une lumière dans la plaine ; tout y est silence, tel qu’il 
règne sans doute parmi les ruines qui jonchent le 
sol de l’Orient. Paris lui-même ne jette aucun reflet 
au ciel étoilé. Vers l’Est seulement, la ligne d’horizon 
est rougie d’une lueur sinistre : un incendie, sans 
doute. 

Justus es , Domine , et rectum judicium tuum. On 
vous a abandonné, Seigneur; il est juste que nous 
le soyons à notre tour et tournés en dérision, nous 
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qui n’avions à la bouche que notre belle France. 
Capitale orgueilleuse, que les âmes saintes que tu 
renfermes prient pour toi avec ferveur! Je m’effor- 
cerai d’être humble pour moi-même, humble pour 
mon cher pays, afin que Dieu tire sa gloire de notre 
abaissement. 

Mercredi 28 septembre. 

Le Maire. — Aujourd’hui, l’ambulance demande 
un mouton et vingt-quatre pains, puis de l’avoine, 
qu’elle paye en bons. 

On vient enlever le foin de M. Double contre reçu. 
Quatre soldats, conduisant la dernière voiture dans 
l'après-midi’, la laissent au châlet Lamy 1 , escaladent 
le mur de la Maison-Rouge, maltraitent les jardiniers, 
pénètrent dans la maison même, en cassant des 
carreaux, montent et brisent quelques meubles du 
salon. En ce moment, j’arrive avec Manuel et Jolivet. 
Pendant que mes compagnons entrent par la porte, 
un des Prussiens saute par la fenêtre, et, se trouvant 
en face de moi, tire à moitié son sabre, qu’il ren- 
gaine après m’avoir reconnu. Un des autres, croyant 
son camarade inquiété, accourt en brandissant son 
sabre. Je vais au-devant de lui; il me reconnaît, 
remet son arme au fourreau et me tend la main. 
Mais le premier, plus aviné, continue sa course et 
se précipite, pistolet au poing, vers le jardinier en 
criant : Wein ! Wein ! Le jardinier lui donne deux 
bouteilles; il casse le goulot de l’une d’elles avec son 
pistolet, boit une gorgée et m’offre la bouteille, pour 
faire comme lui. Je la passe à un autre. Alors il me 

1. Aujourd’hui la propriété de M me Léopold Fannier. 

3 . 
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prend la main, pour me faire comprendre que c’est 
le jardinier qui les a irrités en leur refusant à boire. 
Pu is les compagnons se rejoignent et tous les quatre 
partent avec leur voiture, laissant tout le monde 
assez ému. 

Le Cuké. — La beauté du ciel est implacable, 
comme le sort que nous subissons. Est-il possible 
que les pompes de la nature recouvrent tant de 
tristes anxiétés ? Hier, paraît-il, le Gros-Noyer a 
souffert de nouvelles avanies. Voilà le moulin aban- 
donné à son tour. 

Nous sommes toujours sans nouvelles, bloqués 
sur notre hauteur en vue de Paris, comme dans une 
île déserte. Quel vide! On souffre d’un besoin d’es- 
pérance prolongé et profond, qui hébète l’âme. On 
voudrait savoir ce que l’on peut attendre, et s’il y a 
quelque issue à cette passe douloureuse. Les ré- 
prouvés n’ont-ils pas ce désir, eux qui ne verront 
jamais l’éclat enivrant du séjour de paix! 

Il est cinq heures ; le soleil s’avance d’une allure 
grandiose vers son couchant et dore de reflets plus 
doux notre vallée et tant de riches bourgades aujour- 
d’hui dans l’abandon. Je songe à l’évangile du dix- 
huitième dimanche après la Pentecôte, et je compare 
l’ignorance humble à la science superbe. Dieu accorde 
souvent aux plus petits des lumières que le savant 
orgueilleux n’entreverra jamais. Regardez ces savants 
de l’évangile ; ils condamnent les paroles que le Christ 
adresse aux[paralytiques, et, quand un nouveau prodige 
devrait enfin leur faire comprendre qu’il a le droit de 
délier les consciences, celui qui commande à la 
nature, ils ne voient rien, ils ne sont pas dignes de 
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rien voir. Mais le peuple des humbles est saisi de 
crainte et rend gloire à Dieu. 

J’entends raconter qu’on a été encore prendre du 
foin chez M. Double, et malheureusement, parmi les 
soldats envoyés pour cette besogne, il en est chez 
qui la passion du pillage a été plus forte que le 
respect de la discipline. Avant que le sort des armes 
soit fixé, on nous traite en peuple conquis. Notre cher 
maire se débat de son mieux; ce désarroi le surexcite. 
Nous avons passé la soirée ensemble et vu un bolide 
d’un éclat merveilleux. 


Jeudi 29 septembre. 

Le Maire. — Un lieutenant vient dès le matin 
pour faire charger encore une voiture de foin. Nous 
lui faisons un rapport sur l’affaire de la veille. 11 en 
prend note, va lui-même constater les dégâts commis, 
et promet bonne justice. 

La sécurité renaît tant soit peu. Le garde champêtre 
et Paul Cordier entreprennent les vendanges de quel- 
ques-uns de nos absents. Ils emploient vingt ven- 
dangeurs pendant trois jours, et rentrent en cave 
environ soixante dix pièces de vin et vingt pièces 
de cidre. Nos marchands renouvellent sans difficulté 
leurs approvisionnements et réalisent, je crois, de 
bons profits. 

Le Curé. — Toujours même splendeur du ciel. J’ai 
aperçu quelques personnes dans le doux recueillement 
de la messe. Après Dieu, que le prince de la milice 
céleste et les saints anges en soient loués , dans ce 
jour où toute la catholicité les invoque dans une ma- 
nière particulière! 
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Je me suis oublié en lisant l’histoire de sainte 
Hildegarde par l’abbé Renard, prêtre de la maison de 
Notre-Dame-de-Mont-Sion, mon ancien condisciple. 
Je reste charmé et embaumé. Oh ! combien la sainteté 
est belle ! Quand Dieu inonde un cœur de ses grâces 
privilégiées, pour qu’il donne aux hommes une preuve 
nouvelle de la sainteté de l’Eglise, comme le récit de 
telles merveilles émeut le chrétien capable de les 
comprendre, et l’enflamme du désir d’être saint lui- 
même ! 

Le canon a tonné ce matin et on a entendu, paraît-il, 
le bruit d’une fusillade lointaine 1 . Puis tout s’est 
apaisé dans un beau ciel. Mais le soleil m’apparaît 
comme à travers le soupirail d’un cachot : il semble 
ne sourire aux condamnés que pour leur rendre plus 
sensibles les adieux prochains qu’ils devront faire 
à la vie. Au milieu de tant de préoccupations, il me 
faut donner ma leçon au jeune H***. Pauvre enfant, il 
se souviendra des commencements du latin ! 

Comme je me sentais seul en gagnant Taverny par 
ma forêt ! J’allais, mal défendu contre les éblouisse- 
ments d’un soleil anormal, par des arbres dont les 
ardeurs de l’été et l’approche de l’automne ont éclairci 
l’ombrage. En des temps plus heureux, ce grand 
calme, cette pompe de la nature au déclin des beaux 
jours m’eussent charmé. Mais la France pleure, 
et un si petit nombre de ses enfants pleurent les 
larmes de la pénitence ! Le jeune pasteur du lieu 
voit l’avenir bien sombre. Pourquoi se décourager? 

1. «Engagement très vit de mousqueterie en avant de 
Saint-Denis. » Lettre- journal de Paris , n* III (complémen- 
taire) . 


'Google 



— 61 — 


Le Maître des royaumes en donne la possession à qui 
bon lui semble. 

Je suis rentré à six heures. Le temps fuit, malgré 
toutes les amertumes. L’étranger n’est-il pas émer- 
veillé de l’éclat de notre ciel pendant le jour et de 
la sérénité solennelle des nuits ? Mais comment s’ar- 
rêter à ces spectacles, quand tout peut changer au 
premier jour ? •- 

Vendredi 30 septembre. 

Le Maire. — On est venu enlever le reste du foin 
de M. Double. L’officier a donné un bon. Les soldats 
se sont conduits convenablement. Ils mangeaient 
un morceau de pain et de la viande crue , on leur a 
donné quelques bouteilles de vin. Le lieutenant offre 
du tabac à qui en veut ; notre buraliste est parti, 
ayant caché tabac et cigares. 

Un poste s’établit au château de la Chasse 1 , que le 
garde a abandonné. 

Un attaché aux cantines vient chercher du pain et 
annonce que la compagnie d’infanterie qui est à 
Andilly doit venir, ce soir même, s’installer à Saint- 
Prix. Grande frayeur, mais personne ne paraît. 

Un régiment passe àMontlignon, avec un matériel 
de ponts de bateaux, se rendant à l’Isle-Adam. 
Un autre régiment se dirige ve*s Herblay. 

Pendant que j’étais à Montlignon, j’ai entendu 
une musique prussienne qui jouait dans le parc de 
M. Le Roux, et continuait de jouer, la nuit tombée. 

Pauvre village ! toutes les portes sont béantes ; 

1. Château du moyen âge ruiné, servant de logis à un 
garde et de but de promenade dans la forêt de Mont- 
morency. 
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pas une lumière dans les maisons; pas une âme 
dans les rues. Silence lugubre! Une sentinelle près 
de la maison Henri me fait signe de passer au large. 
Et seul, dans les ténèbres, dans le silence inter- 
rompu de temps à autre par un coup de feu loin- 
tain, je revenais assailli d’idées mélancoliques. Je 
pensais à nos bons voisins, dispersés sur toutes les 
routes de France, les uns sans but, les autres sans 
ressources suffisantes, me disant : « Où sont-ils? 
Quand les reverrons-nous? Ont-ils un gîte ? Oh ! 
combien, peut-être, voudraient déjà revoir leur 
clocher! » 

Le Curé. — Le vent a tourné au Nord-Est et 
souffle impétueux ce matin, chassant les nues, qui 
semblent fuir comme de faibles peuplades devant un 
ennemi redoutable. Et les horizons se fondent va- 
guement dans une brume qu’argentent à peine les 
rayons d’un soleil incertain. Ce n’est plus le calme 
d’hier ni la splendeur écrasante d’un ciel magnifique, 
mais une atmosphère plus en harmonie avec la 
guerre dont nous subissons les navrantes surprises 
et les accablantes disproportions, avec les sourdes dé- 
tonations que je crois entendre 1 . Que se passe-t-il? 
L’audace française force-t-elle l’étranger à en venir 
aux mains, ou celui-ci se hâte-t-il d’attaquer, crai- 
gnant les dangereuses éventualités d’un trop long 
délai ? Dans quelle énervante incertitude nos jours 
languissent! Saint Jérôme, donnez-moi, lorsque je 

1. C'était le jour du combat de Chevilly, un échec qui 
nous coûta 2,000 hommes et la perte du général Guilhem. 

Une forte reconnaissance eut lieu en même temps du 
côté de Bondy. 


by Google 



— 63 — 


vais monter tout à l’heure à l’autel, un peu de cette 
ferveur brûlante que vous y portiez, en offrant les 
saints mystères... 

Elle a été offerte, la victime céleste, dans mon 
humble village, tandis que le bruit du canon grondait 
sourdement sous les voûtes de l’église. Ah ! quand 
l’entendrons-nous retentir en signal de reconnais- 
sance, après la fin des maux de la patrie ! Le divin 
sacrifice de nos autels, combien de prêtres l’ont offert 
comme moi, dans notre chère France! C’est dire 
combien d’anges intercèdent pour sa cause, unie à 
celle de la sainte Église catholique, qui pourrait 
ressentir un si rude coup de notre défaite. 

Le temps étant devenu superbe, j’ai poussé jusqu’à 
Bessancourt ; le pasteur était absent. Point de tabac 
dans le bureau, qui paraissait dévasté. C’est le 
désert partout, et la main de Dieu pesante et visible. 
Au retour, la canonnade se faisait entendre distinc- 
tement, avec des accents terribles. Ma marche en 
était émue, dans ma solitude profonde. 

Le soir, j’osais à peine tinter le Chemin de la 
croix, de peur d’inquiéter l’étranger. Mais il n’a pas 
paru s’émouvoir de l’interruption du silence par 
quelques faibles sons jetés à l’espace. 


Samedi l #r octobre. 

Le Mairb. — On entend depuis deux jours une 
grande fusillade et force coups de canon dans la di- 
rection d’Enghien 1 . On nous affirme que les Prus- 

1. En avant des forts du Nord-Est, il y eut plusieurs re- 
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siens sont inquiets de ne pas voir arriver leurs fa- 
meuses batteries de siège, avec 10,000 hommes, 
dont on n’a aucune nouvelle. Les francs-tireurs ayant 
arrêté un convoi près de l’Isle-Adam, les Prussiens 
envoient des troupes pour les cerner et mettre le 
feu à quelques maisons de Parmain. 

Le Curé. — Matinée superbe, troublée par 
quelques coups de canon. Voilà plus de deux mois que 
la guerre est déclarée ; que d’épreuves déjà subies ! 
Heureusement, Seigneur, nous savons qu’elles ne 
dépasseront pas nos forces. Aujourd’hui, l’Eglise 
célèbre la fête de saint Remi, qui fit couler l’eau 
régénératrice du baptême sur le front du premier 
roi chrétien. Demain, la fête de Notre- Dame-du-Saint- 
Rosaire et en même temps celle des Saints-Anges. 
Qu’ils veillent sur tant d’êtres commis à leur garde 
et exposés aux périls des combats ! 

Mon jeune élève m’a peu satisfait, pauvre enfant 
demeuré aux mains d’un vieillard. Je voudrais le 
voir déjà au séminaire, où tout le soutiendrait; tandis 
qu’ici, avec la légèreté de son caractère, il ne sait pas 
se défendre. Hélas! je me plains de cet enfant; ne 
ferais-je pas mieux de me plaindre de moi-même, 
du manque d’énergie qu’aggravent les douleurs de 
mon cher pays ? 

J’ai fait t ce soir, quelques pas avec mon maire. Je 
rentre ; la nuit est fraîche, la lune couchée. 

Dimanche 2 octobre. 

Le Maire. — Touillietet Guyard vont à l’inten- 

connaissances : de Noisy sur Bondy, par les Éclaireurs de 
la Seine; de Romainville sur Drancv et le chemin de fer 
de Soissons, par les Francs-tireurs des Lilas. 
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dance, à Soisy, pour toucher 1,250 francs, le prix de 
leurs foins, et ne rencontrent aucun obstacle. J’ai la 
visite de M. Rey de Foresta, le maire de Montmo- 
rency, et de M. Bourdin, qui viennent s’approvi- 
sionner. Je leur offre des rafraîchissements et un 
paquet de cigares, chose précieuse, car Montmorency 
est affreusement pillé. Mon pauvre collègue loge 
chez lui un général, qui ne lui laisse qu’un bien mo- 
deste réduit. 

Des gens d’ici s’aventurent du côté de Sannois et 
d’Orgemont, pour tâcher d’apercevoir quelque mou- 
vement des troupes françaises; mais tout se perd 
dans la fumée et la brume de Paris. 

Le Curé. — Le matin est incomparable de pureté 
et d’éclat. J’ai dit devant quelques pauvres femmes 
une messe basse. Le reste de la population est aux 
vendanges, sans doute. L’étranger nous dit sans 
Dieu ; s’il voit nos églises vides, il en tirera un pro- 
nostic de victoire. Et, cependant, nous valons mieux 
que ne le fait croire notre conduite publique. A côté 
d’un petit nombre de mauvais, combien ne sont que 
légers, ignorants, entraînés, et finissent par se rap- 
procher de Dieu ! Oh ! les bons, à l’heure propice, 
feront pencher le plateau de la miséricorde de notre 
côté. 

J’écris par un reste de jour. Le soleil vient de 
disparaître derrière les coteaux de Pontoise ; la lune 
brille déjà. Du côté de la grande cité, il semble que 
le ciel baigne ses bords dans l’Océan, et que le calme 
en descende sur des flots paisibles. Ce tableau ra- 
mène ma pensée vers les jours que j’ai passés au 
Tréport, devant la mer, m’enivrant de formes gran- 
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dioses' et d’incommensurables étendues. La France, 
comme l’Océan, dormait alors dans une orgueilleuse 
quiétude. Elle ne se demandait pas si, du sein de 
son repos superbe, ne pouvait surgir une tempête 
qui la remuerait jusqu’en ses profondeurs, et ferait 
sombrer les riches navires qu’elle portait fièrement 
d’un pôle à l’autre. 

J’ai dîné chez mon maire, avec le cher confrère de 
Saint-Leu. Puis nous avons été le reconduire, au 
milieu des mêmes aspects solennels du ciel et de la 
plaine. Que l’étranger doit trouver tout cela beau, 
grandiose, opulent ! Mais, plus tard, que lui sem- 
blera-t-il de sa chaumière, sous son rude climat ? Il 
ne rapportera pas assez d’or pour le dédommager de 
si longues épreuves. Que reste-t-il de la richesse 
d’une nation, à l’heure où l’on en partage les dé- 
pouilles ? 

Lundi 3 octobre. 

Le Maire. — Canon et fusillade le matin 1 . L’am- 
bulance voisine vient demander des lits de fer et des 
matelas. Nous lui livrons douze lits et douze matelas. 
On lui annonce deux cents blessés. 

Le Curé. — La grande ville m’apparaît comme 
une ombre perdue dans la brume. Qu’est devenue la N 
tourbe brillante et égoïste qui la remplissait ? Est- 
elle touchée du sort de la patrie? A-t-elle cessé 
d’être sa propre idole ? Elle doit singulièrement 
souffrir de la résistance et des privations que lui 
imposent les nobles cœurs pour qui le ciel de Dieu 
n’est pas un mirage, ni l’honneur de la patrie un 
prqjugé. Mais, allons à l’église! 

1. Reconnaissances sans importance. 
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Hélas! ai-je offert assez pieusement l’adorable 
victime ? Le sacerdoce de Melchissédec n’était qu’une 
ombre du mien. Je suis au-dessous de cette ombre 
même, et ma misère me fait frémir. 

On est venu aujourd’hui réquisitionner des lits de 
fer. Il y a eu un grand mouvement parmi les troupes 
étrangères. On commence à craindre la disette pour 
les cavaliers et pour leurs chevaux. Alors, quel 
désastre ! Après ma leçon donnée, j’ai gagné la forêt, 
dont le canon n’a point troublé, à ce moment, le 
profane} repos. Mais, chose inouïe, ma promenade a 
été écourtée par la rencontre que j’ai faite de deux 
groupes de passants. Je suis inexorable pour cela : 
il me faut la solitude complète. 

Ce soir est imposant par le silence ; le ciel ma- 
gnifique et la lune d’une pureté éclatante. Cependant 
Paris veille ; les feux électriques, dardés çà et là, à 
chaque instant, le prouvent assez. Pauvre cité, il 
semble que, pour prolonger ton angoisse, Dieu 
donne à l’étranger le soleil le plus splendide et les 
nuits les plus pures, et l’invite à s’attarder et à dire, 
en dépit des regrets de la patrie : « Comme tout 
est beau dans cette France ! » 


Mardi 4 octobre. 

Le Maire. — Réquisitions de sucre, café, huile, etc. 
Officiers et soldats sont polis et parfois même affables. 
Deux soldats ivres essayent de forcer la maison de 
James, près de la tour; on parvient à les éloigner. 
Un voisin achète un cheval quarante francs, une belle 
bête. Vers cinq heures du soir, douze lanciers 
montent à la Croix-Jacques, se croyant à Saint-Brice, 
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et rebroussent chemin. Chaque soir, on voit des 
lumières électriques projetées de Montmartre sur 
toute la plaine. 

Lamelle, qui arrive de l’Isle-Adam, raconte que 
Parmain est aux trois quarts brûlé \ Quelques habi- 
tants ayant, ces jours derniers, arrêté un convoi 
prussien et tué plusieurs uhlans, il a été envoyé de 
la troupe avec de l’artillerie, pour bombarder les 
maisons de ce village, d’où quatre-vingts francs-ti- 
reurs auraient tué trois cents Prussiens, ne perdant 
qu’un des leurs. Mais les Prussiens auraient fusillé 
deux habitants, — dont le pharmacien, — qu’ils 
avaient trouvé armés de fusils. 

Trois soldats de Margency, où réside le prince de 
Saxe, sont venus pour prendre, offrant de les payer, 
les vaches de Manuel et de Denis Ledreux. On n’a pas 
voulu les leur livrer. Ils se sont retirés, mais sans 
doute pour revenir en force demain. J’écris au 
colonel Worms à Margency, pour le prier de laisser 
les deux seules vaches qui nous restent, et qui sont 
indispensables aux enfants et aux malades. 

Le Curé. — Toute cette série de jours rivalise 
avec les plus beaux de l’été. J’ai fait une visite au 
cher pasteur de Saint-Leu, et combien peu de chose 
après ! 

La journée s’est passée sans qu’on entende 
presque le bfuit du canon. La soirée est incompara- 

1. Les événements dont Parmain et l’Isle-Adam furent 
le théâtre sont bien connus. Le 30 septembre, les Prus- 
siens bombardaient Nesles, brûlaient Parmain, et ils 
auraient fait subir le même sort à l’Isle- Adam, si de cou- 
rageux citoyens n’avaient obtenu du chef du 4* corps qu’on 
l’épargnât. 
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blement belle. J’entends des voix d’hommes. Ils 
cherchent à s’étourdir, sans doute, et à ne pas sentir 
la main de Dieu, au milieu des maux dont le cercle se 
resserre chaque jour davantage. Sans doute, ils sont 
satisfaits de leur travail de dimanche, et d’avoir avancé 
leurs vendanges. Mais l’Allemand aussi avance son 
œuvre; ses fourrageurs ont pénétré, dit-on, dans la 
Normandie et l’Orléanais. Vous êtes juste, Seigneur, 
et vos jugemeuts sont équitables. Malheur à qui ne 
voit pas dans nos désastres un châtiment du ciel ! 

J’ai commencé, ce soir, les Parfums de Rome de 
Veuillot. C’est la guerre de la philosophie chrétienne 
au matérialisme qui a miné notre société ; comme com- 
plément de preuve à cet ouvrage, on pourra joindre 
l’histoire de notre écrasante défaite. 

Mercredi 5 octobre. 

Le Maire. — Le receveur de l’enregistrement M. Le- 
blanc, le notaire M. Girard, le greffier M. Muzard, 
tous de Montmorency, viennent chercher des vivres. 
Le général prussien, à Montmorency, a pris son 
café à deux heures du matin ; toutes les troupes 
sont parties à trois heures. Grand bruit de canon 
jusque vers midi 1 . 

Nous voyons un ballon au-dessus de Montmorency. 
Pas* de visite de Prussiens aujourd’hui. Une voiture 
d’ambulance passe au Gros-Noyer, avec douze 
blessés. Le boucher Dor obtient un sauf-conduit 
pour aller acheter des bestiaux au loin. Le canton- 
nier achète pour vingt-cinq francs deux forts che- 
vaux. 

1. Il n'est question, ce jour-là, dans les rapports mi- 
litaires, que d'une très vive canonnade du Mont-Valèrien. 
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Le Curé. — - Le ciel nous regarde nous abîmer 
lentement avec un sourire implacable. Le dernier 
hiver m’avait semblé long entre tous, et cependant, 
à cette heure, j’en suis réduit à soupirer après la 
venue du prochain, quelques misères qu’il présage. 
La matinée a entendu bien des coups de canon. 
On parle d’un grand engagement où les deux partis 
n’ont pu que beaucoup souffrir. 

En descendant au moulin du Gros-Noyer, je me 
suis arrêté dans la propriété de M. Bordes 1 . Tout y 
est silence et abandon; pas un être n’y est resté pour 
veiller. Me sentir seul dans ce domaine, parcourir 
des allées désertes, penser que j’étais maître, en 
quelque sorte, d’y disposer de toutes choses à mon 
gré me rendit bientôt ma promenade pesante. Je 
sortis, et me soulageai à marcher en rase campagne. 
Gomme l’homme est faible contre les influences dont 
il est environné! Ce matin, je déjeunais par hasard 
chez mon boulanger; il est d’égale humeur et tou- 
jours disposé à voir les choses en beau ; je le quittai 
presque gagné à l’espoir d’une prompte délivrance. 
Mais voilà que j’arrive chez le pauvre meunier; il est 
épuisé, brisé par tant de réquisitions qu’il n’ose croire 
à la paix prochaine, et je me retire moi-même triste 
et en disposition de croire au pire. 

Le soir est beau, calme et pur, d’une surprenante 
splendeur. Dans cette paix solennelle de la nature, 
veille l’hostilité des cœurs. Quelle honte serait la 
guerre, si ce n’était un châtiment, comme la tempête 
sur les flots, l’incendie dans les champs, l’épidémie 
parmi les hommes ! Respect à la justice céleste ! 

1. Aujourd'hui appartenant à M. le B #a Pétiet. 
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Jeudi 6 octobre. 

Le Maire. — Beurre, sucre, lard, huile, sel, 
tabac, fromage, bougie, tout nous manque depuis 
huit jours. Notre épicier obtient un sauf-conduit, 
pour aller se ravitailler à Pontoise. 

Le Curé. — Un épais brouillard nous enveloppe 
d’une buée humide. Partout le gris recouvre les 
clartés du ciel d’hier et les reflets dont il parait les 
horizons. Tout se tait dans la nature. On ne voit rien, 
on n’entend rien, on ne sait rien ; l’étranger se glisse 
partout sous une apparence de mystère. Quelle diffé- 
rence avec l’indiscrétion, la légèreté bruyante des 
nôtres! Pauvres soldats, entraînés malgré eux par 
le courant d’une guerre terrible, qu’ils ont dû souf- 
frir de reposer, la nuit, sur une terre ainsi refroidie ! " 
Si le temps devient pluvieux, quel désastre ! Beau-' 
coup d’Allemands vivaient en France. Peut-être 
pleurent-ils dans le secret de leur âme la défaite d’un 
pays qui leur avait été hospitalier. 

Je viens de visiter la veuve M., dont j’enterrais le 
mari il y a si peu de jours. Elle paraît mieux; mais 
son pauvre aîné est toujours au lit ; que d’épreuves 
à la fois ! Au pied des autels, on avait souri à des 
espoirs qui remplissaient l’avenir, et maintenant 
c’est le veuvage avec deux enfants ! La pauvre femme, 
malgré sa jeunesse, peut dire comme la veuve de 
Bethléem: « Ne m’appelez plus Noémi (c’est-à-dire 
belle), mais Mara (c’est-à-dire amère), parce que le 
Tout-Puissant m’a remplie d’amertume.» Combien de 
désenchantements dans la vie, et qu’il est bon d’es- 
pérer des compensations éternelles ! 
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Le soleil n’a pas entièrement vaincu le brouillard ; 
il a brillé d’un éclat très doux, et, maintenant qu’il a 
quitté l’horizon, la brume ressaisit les lointains. 
Sera-t-elle propice à nos francs-tireurs ? On dit que la 
Normandie se soulève et que Rouen veut descendre 
au secours de Gisors. 

Vendredi 7 octobre. 

Le Maire. — Journée calme à Saint-Prix. On se 
bat dans la plaine Saint-Denis. Une voiture de 
blessés a été rencontrée; le sang coulait à travers les 
planches. Trois ballons ont passé au-dessus de la 
forêt 1 . 

Fusillade du côté d’Argenteuil. Pont jeté par les 
Prussiens, détruit par les Français, puis reconstruit 
par l’ennemi, qui passe avec de l’artillerie. Ar- 
genteuil, menacé d’être incendié, arbore le drapeau 
blanc. Desjardins trouve un boulet conique et le 
traîne jusqu’à Saint-Prix. 

Le Curé. — Un soleil pâle blanchit le brouillard, 
qui, à peu de distance, semble une gaze impéné- 
trable. 

Qu’ai-je fait aujourd’hui? Rien ou à peu près rien. 
J’ai copié quelques passages des Parfums de Rome 
dont j’avais été frappé. J’ai reçu la visite du cher 
confrère de Montlignon, je l’ai reconduit jusqu’au 
bas du parc de M. Double. Puis j’ai été voir la veuve 
M***, à laquelle j’ai porté de très vieux bordeaux. 
Chacun revenait de vendanger. Comme nous étions 
peu au Chemin de la croix! Il y a eu aujourd’hui des 

1. L'un d'eux devait porter Gambetta, adjoint à la Dé- 
légation de Tours. • 
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engagements où, paraît-il, l’étranger a éprouvé des 
échecs 1 2 . 

Samedi 8 octobre. 

Le Maire. — Fusillade et canonnade toute la 
journée du côté du Mont-Valérien*. Des officiers 
prussiens prétendent qu’ils ne veulent pas prendre 
Paris par la force des armes, mais seulement par la 
famine. On dit qu’une dépêche, tombée d’un ballon 
hier, à Taverny, et signée Trochu, annonce une 
grande victoire. 

Il y a cette année une grande abondance de fruits. 
La terre en est couverte ; les jardins sont jonchés 
de poires, de pommes, de prunes, de melons. Je fais 
rentrer les fruits de quelques voisins. 

Le Curé. — Le vent, ce matin, souffle de l’Ouest 
avec une certaine force. Tout annonce la pluie, et les 
tièdes haleines et l’assombrissement du ciel. 

En effet, l’après-midi a été pluvieux ; ce qui n’a 
pas empêché le vent de nous apporter le bruit de 
sombres détonations. On parle d’engagements du 
côté de Montmorency. Mon cher confrère de Taverny 
est venu me prier d’assister à l’Adoration, qui a lieu 
dans son église mercredi. Mercredi! où en serons- 
nous? De toute manière, il n’y aura qu’un bien petit 
nombre d’adorateurs. On parle ici, paraît-il, d’un 
grand dîner de vendanges. Est-ce qu’on s’accoutu- 
merait aux malheurs de la patrie ? Et de Dieu rie 

1. Les rapports militaires du Gouvernement de Paris 
sont muets à cet égard . 

2. Quelques troupes se battirent, ce jour-là, sur les bords 
de la Seine, depuis Bougival jusqu’à Argenteuil. Simples 

. escarmouches, saus résultat. 

• ' 4 
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sera-t-il pas question? Quelle décadence des plus 
nobles sentiments! Quelle rudesse sera nécessaire 
peut-être pour relever le moral de tels cœurs! De 
quelle refonte a besoin cette civilisation décrépite ! 
Dieu, changez le plomb en or, sonnez Pheure du 
rajeunissement ! 

Dimanche 9 octobre. 

Le Maire. — On parle d’une dépêche tombée à 
Mantes, d’un ballon monté. 60,000 Prussiens seraient 
tués, blessés ou prisonniers. Grand combat du côté 
de Bezons. Beaucoup d’émigrés rentrent, à Ermont 
surtout. Les Prussiens cherchent, à Saint-Leu, de 
grands espaces couverts, pour y mettre leurs bes- 
tiaux. 

Le Curé. — Le vent souffle encore de l’Ouest; le 
ciel est parcouru par des nuées à travers lesquelles 
le soleil jette, de temps à autre, quelques fugitifs 
rayons. On entend des détonations. 11 y a eu un peu 
de monde à notre messe, sans prône, sans orgue ni 
chants. Nous sommes toujours enserrés, tristes et 
sans nouvelles ; on ne revient pas encore à Saint- 
Prix. Le désarroi augmente, surtout dans les cœurs. 

Le Chemin de la croix sonne sous un ciel sombre. 
Une averse suffît pour effrayer le petit nombre 
d’âmes dont la pensée se tourne encore vers Dieu. 
Personne n’est venu! C’est à croire qu’on veut se 
raidir contre le Maître des destinées, répondre à ses 
châtiments par la révolte. Dieu, pardonnez à ceux 
qui refusent de vous suivre sur le Calvaire ! 

J’ai dîné chez mon maire. La lune brille ce soir; 
mais la force du vent, les nuages, tout annonce la 
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pluie. La nuit sera dure pour camper en pleins 
champs. Les hommes, de gré ou de force, servent la 
justice divine, en se châtiant mutuellement. 

Lundi 10 octobre. 

Le Maire. — r- Notre voiturier Dantard arrive avec 
une berline à deux chevaux. Il porte des insignes 
d’ambulance. Il amène de Beauvais deux médecins 
anglais, qui sont à la recherche de je ne sais quel 
quartier général prussien. Il a passé l’Oise à Pontoise, 
sa voiture sur des batelets, ses chevaux à la nage. 
Mais, arrivé à Herblay, il n’a pas osé traverser la 
Seine, trop large en cet endroit, et, renonçant à aller 
à Saint-Germain, il a ramené ses voyageurs à Saint- 
Leu, pour les conduire le lendemain à Montmorency, 
autre quartier général. Une fois là, il a trouvé plus 
commode de monter à Saint-Prix, pour y remiser sa 
voiture. 11 lui est agréable de revoir, après une si 
longue absence, sa bru, sa maison et quelques 
camarades. 

Des femmes de Taverny se réfugient à Saint-Prix, 
parce qu'on annonce l’arrivée de 1,500 Prussiens, 
venant de Champlâtreux. 

Arrivée à Montlignon de 500 cavaliers d’un ré- 
giment de Saxe. 

Le Curé. — Tout est sombre, ciel, horizon, si- 
lence. Le canon, cependant, a bien mugi durant ma 
messe 1 . Quelle gaieté bestiale, ou avinée peut-être, 

1. Un engagement très vif a eu lieu entre les Prussiens 
et les compagnies de ligne des redoutes de Moutreuil, la 
Boissière et Noisy. Mais le bruit en est-il arrivé jusqu’à 
Saint-Prix? 
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que celle dont j’ai entendu les éclats dans ma sa- 
cristie! J’en ai éprouvé un effet des plus pénibles, une 
angoisse véritable. Oh! ce n’est pas l’heure encore 
où tombera des mains de Dieu la verge de sa justice. 

Rien à signaler dans cette journée que la tristesse 
du ciel et notre misère. Réveillé vers .dix heures du 
soir, j’ai été administrer la veuve M***. Je lui ai fait 
entendre des paroles d’espoir. Ses deux pauvres 
enfants dormaient à côté, comme on dort à cet âge. 
Demain, sans doute, ils seront deux fois orphelins. 
Il était onze heures quand je suis sorti de cette 
maison si éprouvée. La nuit était douce, la lune 
éclatante. Pas une lumière ne brillait aux fenêtres ; 
nul passant dans la rue. C’était la complète image de 
la ville abandonnée. 

Mardi 11 octobre. 

Le Maire. — L’ambulance de Montlignon demande 
encore douze lits. Nous lui fournissons dix matelas, 
onze couchettes et quatre oreillers. 

Installation ici de deux cents cavaliers du train des 
équipages. Officiers : Pape, Michaëlis, Bœckelman 1 . 
Cet état-major s’installe chez M. Double, avec trente- 
cinq cavaliers. Le vétérinaire Rœpicke loge chez moi, 
avec deux chevaux. Puis arrivent cinquante fantas- 
sins, pour la garde du détachement. A neuf heures 
du soir, patrouilles et sentinelles. 

Le Curé. — Belle journée, mais dont la fraîcheur 
humide faisait rechercher le soleil. Comme toute la 
nature revêt de plus en plus son aspect d’automne ! 
La terre se jonche de feuilles. 

1. C’était un détachement de la 4 # colonne d’approvi- 
sionnement de la IV e armée. 
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Vers trois heures, nous arrivent des cavaliers de 
l’armée étrangère, pour loger dans ce village. L’un 
d’eux, un jeune catholique, m’a demandé à voir mon 
église. Je lui ai donné une médaille, et lui ai servi de 
quoi se rafraîchir. Pauvre enfant, de quel œil voit-il 
cette guerre ? Le temps, loin de la patrie absente, 
semble long à ces gens. Hélas ! leurs plus beaux jours, 
comme ceux de l’année, sont peut-être passés. 

Je vais dans la forêt et j’y cherche des châtaignes, 
heureusement abondantes cette année; petite res- 
source et douceur en la mauvaise saison. Gomme la 
vie se matérialise par ces temps troublés ! Une sorte 
de malaise s’empare de l’imagination et l’anéantit. 
On ne peut que penser à la guerre, en parler, et 
l’esprit se fatigue à sonder l’avenir. Mon Dieu, ce 
n’est pas une guerre, c’est un écrasement; ce n’est 
pas une défaite, c’est un châtiment! Convertissez les 
uns, apitoyez les autres. Je ne sais pourquoi le sou- 
venir de Judith se présente à ma pensée et la 
poursuit. Seigneur, épargnez le sang! 

Pour un village de garnison, tout me paraît ici 
d’un calme profond. 

Mercredi 12 octobre. 

Les cavalièrs logés chez M. Gadala trouvent la clef 
de la cave d’en bas, crochettent la serrure de celle 
d’en haut et font une forte râfle. Vers cinq heures, 
j’aperçois la porte de la maison ouverte, je monte 
dans la chambre de M. Gadala, et je surprends deux 
soldats occupés, l’un à fouiller les tiroirs, l’autre à 
jouer du piano. Je les prie de s’en aller, ce qu’ils 
font sans résister; mais je m’aperçois qu’en sortant, 
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ils ont pris six bouteilles de liqueurs, que je venais 
de remarquer dans le vestibule. 

J’allai immédiatement me plaindre au commandant 
Bœckelman qui, en jurant contre ses hommes, vint, 
avec moi et M. Bour, chez M. Gadala. Il appela 
d’une voix stridente les soldats, qui, rentrés dans la 
maison et continuant de fouiller, descendirent tout 
déconcertés. Le commandant les poussa devant lui, 
en les menaçant de sa cravache, jusqu’à la maison 
Double. Là, quatre hommes accoururent à son 
ordre, et se mirent à garrotter les deux pillards et à 
les attacher aux roues d’un chariot. La punition était 
cruelle, car il faisait froid. Aussi priâmes-nous l’offi- 
cier de réduire la punition de deux heures à une 
heure. Ces deux pauvres diables m'en voudront sans 
doute. Et je m’en veux à moi-même; je ne m’atten- 
dais pas à une telle sévérité. 

Le Curé. — Journée pluvieuse, non pas plus triste 
que nos pensées. J’ai fait à neuf heures le convoi de la 
veuve M***. Les deux pauvres enfants, qui avaient ac- 
compagné le corps de leur père à sa dernière demeure, 
le 26 septembre, rendaient aujourd’hui les mêmes 
devoirs à leur mère. Ce deuil était plus douloureux à 
cause de l’aspect des rues repeuplées par l’invasion. 
Tous ces cavaliers, étrangers sans doute à notre conso- 
lante foi, n’ont pu jeter sur nous qu’un regard indif- 
férent, avec un peu de pitié pour le cercueil. Quatre 
d’entre eux, cependant, se sontjoints au cortège, et ont 
assisté à la messe. Que le feu des combats les 
épargne, et qu’ils ferment les yeux de leurs parents 
sous le ciel de la patrie ! 

Malgré une pluie fine et pénétrante, j’ai voulu aller 
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rendre mes hommages au divin Maître, dans l’église 
de Taverny, où avait lieu l'Adoration . Hélas ! quelle 
solitude! Et pourtant là étaient le calme et la force 
véritables; ailleurs, le découragement et la déroute. 

Ne dit-on pas que l’étranger lui-même laisse voir 
les sentiments pénibles qui l’agitent ? L’éloignement 
de la patrie, l’incertitude de l’avenir, l’adieu, défi- 
nitif peut-être, à ce que l’on a de plus cher, tout cela 
est bien fait pour imprimer sur plus d’un front le 
cachet de la tristesse. La guerre, vue de loin, poétisée 
par la plume des historiens, peut faire .battre le cœur 
d’un noble orgueil. Mais, dans la cité ou dans fe 
hameau, quelle désolation là où elle a passé! Quelles 
traces laissent ses surprises, ses embûches, ses vols 
grossiers, ses peurs, ses ruines, ses cruautés, ses 
tueries ! Oh ! je ne verrai plus la guerre comme 
autrefois; le récit ne m’en séduira plus. Longtemps, 
toujours peut-être, je frémirai en entendant la grande 
voix du canon. Toutes ces images sanglantes ou 
honteuses passeront devant mon souvenir : les po- 
pulations affolées, les armées d’espions, de traîtres et 
de maraudeurs, cette jeunesse militaire entraînée 
par d’irrésistibles courants à la rapine, à l’orgie, à 
l’effronterie, à l’impudeur, à ses sales déboires. La 
guerre est le fléau formidable entre tous. 11 part de 
la main de Dieu, lassé de nos crimes. 

Le temps est clair ce soir; la lune brille avec 
majesté, tandis que règne un vent tiède et impé- 
tueux. C’est l’ouragan pour demain, sans doute. 
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Jeudi 13 octobre 1 . 

Le Maire. — A trois heures, les cinquante fantas- 
sins qui gardaient les postes occupés hier s’en vont 
rejoindre leur bataillon, emportant les bouteilles 
cachetées qu’ils ont pillées çà et là. Les cavaliers de 
chez M. Gadala partent en cachant sous leurs manteaux 
des draps, des couvertures et divers autres objets. Un 
général passe en revue la cavalerie et les fourgons qui 
vont à l’approvisionnement à Château-Thierry. 11 ne 
reste ici qu’une douzaine de soldats. Mon hôte, le 
vétérinaire, me quitte après déjeuner, pour aller ha- 
biter à Rubelle, avec le vaguemestre, parce que, seul 
dans ma grande maison, il a peur des francs-tireurs. 

Le Curé. — Le vent qui souffle de l’Ouest impé- 
tueusement, les nuages errants, de vagues éclaircies 
où apparaît le soleil, tout donne l’impression d’une 
nature tourmentée. 

Nos cavaliers prussiens, dit-on, sont partis pour 
Versailles, où doit avoir lieu une grande revue. 
Cache-t-elle le rêve d’un suprême effort? Mon Dieu, 
donnez-nous la résignation, quel que soit le sort que 
nous réserve votre justice éternelle ! 

J’ai voulu voir le cher confrère de Montlignon; il 
était absent. Quel vide dans tous ces beaux endroits, 
où le silence ressemble à une sourde colère, le calme 
à la désolation ! 

J’ai vu chez mon maire, un médecin saxon, ne 
sachànt que bien peu de mots de français. Je crois 
comprendre que lui aussi a des reproches à faire à 
la Prusse. Sa patrie, autrefois un royaume, n’est 

1. Combat de Bagneux. 
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plus qu’une province, son ancienne capitale un chef- 
lieu. Puisse la France ne pas connaître ce genre 
d’amertume ! 

Un vieillard de Saint-Leu, venu sur mon domaine 
pour chercher des châtaignes, m’a attristé. Nous 
avons causé de la guerre. Il est cassé, navré, ruiné 
peut-être ; rien n’y fait, il ne voit pas la main de 
Dieu ! Avons-nous donc encore besoin de misère ? 

Vendredi 14 octobre. 

Le Maire. — Recensement des écuries : 300 che- 
vaux. 

Invasion dans mon clos de 600 vaches et de 
500 moutons. Douze soldats les gardent. Le soir, en 
se retirant, ils emmènent mon âne. Ils escaladent 
le mur de M me Solliers, forcent la porte de la maison 1 2 
et pillent les provisions qu’ils trouvent au rez-de- 
chaussée. Puis ils tentent de revenir à six, mais 
sont repoussés par la jardinière dont les cris 
m’avaient attiré. 

Douze Prussiens pénètrent dans la maison du 
garde James, et brisent les meubles. Nous trouvons 
la maison delà Solitude 1 ouverte, les persiennes bri- 
sées, les meubles bouleversés, les tiroirs vidés, le 
linge et divers objets disparus. 

Le Curé. — Le ciel est moins tourmenté, le soleil 
plus pur, le vent radouci. Ai-je prié avec assez de 
ferveur, ce matin, au saint autel ? Quelle a été mon 
action de grâces? Au sommet de la montagne, les 

1. Aujourd'hui celle de M. Laflèche. 

2 . Aujourd’hui celle de M. A. Pernolet, ancien député. 

4 . 
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anges veillent sur ceux qui doivent combattre dans la 
vallée. Les ai-je touchés par ma prière et ma pénitence ? 

Après ma messe., je suis monté à la Croix- Jacques. 
Le paysage éclairci, avec ses plus douces teintes 
d’automne, était beau à voir. L’événement de ma 
promenade a été la rencontre d’un prince prussien 
et de son état-major à la tour Double. Je leur ai, sur 
leur demande, servi d’introducteur. Un des officiers 
a été émerveillé de naes deux petits terriers anglais, 
présent d’un généreux paroissien. 

Je suis redescendu, songeant combien la guerre 
est lourde . Elle laisse tout dans l’incertitude et l’at- 
tente, elle rend les heures désoccupées, intermi- 
nables. Cependant, courage ! Les villes aux sept 
collines ont vu passer des heures de mort. Jérusalem, 
Rome, Paris, quels noms, quelles cités ! Qu’on les 
détruise ; elles renaissent environnées d’une légende 
plus belle, au milieu de la pompe de leurs débris. 
Rêve, chimère, ou pressentiment, je ne sais quoi me 
dit qu’on peut purifier par le sang et l’outrage la 
fille aînée de l’Église, non pas l’anéantir ; qui, à dé- 
faut de la France, ouvrirait des voies aux prédicateurs 
de l’Évangile ? Non, elle se retrempera dans la pau- 
vreté, l’humiliation et la pénitence, comme tant 
d’âmes sublimes le demandent pour elle, et l’Église 
encore s’appuiera sur son bras. 

Je suis allé à Saint-Leu, toujours plus envahi. On 
y est oppressé de malaise, on y aspire après l’heure 
de la délivrance. Soirée douce, calme, nuageuse. 
Les matins succèdent aux matins, les soirs aux soirs, 
et rien n’annonce la fin des temps qui mettent deux 
nations aux fers. » 
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Samedi 15 octobre. 

Le Maire. — Le capitaine commandant logé à 
Margency, dans la maison Le Roux, vient me de- 
mander quatre chevaux pour conduire ses bagages 
à Gonesse. J’en promets trois : le maire de Mont- 
lignon trouvera le quatrième. 

On me ramène mon âne garni d’une selle qu’il 
n’avait pas. 

Vers dix heures du soir, mitraillades dans la di- 
rection de Saint-Denis 1 . 

Le Curé. — Sainte Thérèse, dont nous célébrons 
la fête, vous, aux yeux du siècle, un des plus faibles 
appuis de l’Eglise, mais bien grand aux yeux de la 
foi, priez pour la France! Vous, à qui il a été donné 
de vivre aux jours des grands ébranlements de la Ré- 
forme, qui l’avez vue se présenter au monde, la 
Bible dans une main, une épée dans l’autre, priez 
pour que nous soyons délivrés des serres qui nous 
tiennent ! 

La journée s’est passée dans un calme qui semble 
aggraver la prostration de nos pauvres villageois, et 
aussi bien le souci du soldat étranger. Deux peuples 
sont là, qui se coudoient, écrasés d’incertitude, im- 
portuns l’un à l’autre. Voilà de quoi énerver le plus 
noble courage, désenchanter le cœur le plus épris 
de gloire. Je suis plein de tendre commisération pour 
notre armée, et jusqu’à ses désastres me rendent 
fier. Elle a si noblement mordu la poussière où son 
sang s’est répandu ; elle a si dignement courbé le 

1. Les rapports militaires ne signalent rien d’important 
de ce côté. 
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front, quand elle s’est sentie désarmée et livrée, et 
qu’il lui a fallu quitter le sol qu’elle n’avait plus le 
droit de défendre ! Mais je ne puis voir non plus 
sans pitié ces enfants du Nord qu’on jette parmi 
nous en torrents, charriant la mitraille, et qui, arrivés 
au moment décisif, s’étonnent d’être si loin de la 
patrie et du succès. 

Il m’a semblé entendre des détonations lointaines. 
Les cavaliers qui devaient remplacer ceux qui sont 
partis n'ont pas paru; quelques chefs, voilà à peu 
près tout ce qui reste à Saint Prix. La soirée est à 
présent fraîche et silencieuse au possible. Les étoiles,, 
que la lune n’efface pas, scintillent dans un ciel pur. 
Mais il faut songer au repos et à ménager l’huile, 
qui va devenir, sans doute, aussi rare que l’argent. 

Dimanche 16 octobre. 

Le Maire. — Arrivée de 150 cavaliers de Château- 
Thierry, avec des chariots pleins de vivres. Le loge- 
ment s’opère d’une façon calme. 

Vive canonnade entre Gennevilliers et Bezons 1 . 

Le Curé. — On honore par une fête particulière 
la pureté de l'immaculée Vierge Marie, sa gloire par 
excellence, et qui l’a rendue digne de la maternité 
divine. La pureté, c’est l’essence même du cœur de 
Dieu, c’est la splendeur de l’Esprit-Saint, c’est la 
beauté céleste des affections angéliques. C’est par 
la pureté que le sacerdoce catholique est invin- 
cible, et que l'Église se révèle la vraie fille de 

1. Aucun fait militaire intéressant ne l'explique. 
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Dieu. C’est la pureté qui fait fleurir la vie cénobi- 
tique, la virginité' la pudeur nuptiale. 

Quelques personnes assistent à la sainte messe. 
Le reste des habitants se livrent aux soins terrestres 
ou au désœuvrement ou, pis encore, au décourage- 
ment. Pendant le Chemin de la croix, une terrible 
canonnade éclatait du côtéd’Argenteuil. Il paraît que, 
en l’absence de ses habitants, on a fait de ce village 
une sorte de camp retranché. La lave du volcan va- 
t-elle venir jusqu’à nous ? Ou resterons-nous à l’abri 
du feu et du plomb ? O guerre, pourvoyeuse de la 
mort, quels gisements de cadavres tu vas coucher 
dans le sol ! Hélas ! moissons et prairies pousseront 
dans ces champs funèbres. L'idée d’y voir des épis 
plus dorés et l'herbe plus verte que de coutume, à 
l’an nouveau, me trouble jusqu’au fond de l’âme. 

Notre bon maire conserve du calme. Les graves 
soucis de l’occupation étrangère, en bouleversant sa 
vie, semblent lui voiler la profondeur douloureuse 
des événements. Quand je le quittai ce soir, le vent 
était tiède, humide et impétueux, et le ciel sombre. 
Le fastueux éclairage de Paris, au temps de la paix 
prospère, illuminait de ses réverbérations les nuits 
les plus obscures. Mais, dans ces jours de détresse, 
combien la lueur en est affaiblie ! 

Dans l’évangile de ce jour, il est question d’un 
père de famille qui, ayant envoyé ses serviteurs 
inviter plusieurs personnes aux noces de son fils, 
tua celles qui avaient mis à mort ses serviteurs, et 
brûla leur ville. Notre état présent donne une na- 
vrante actualité à cette juste vengeance. 
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Lundi 17 octobre. 

Le Maire. — On dit que le prince de Saxe, qui 
habite le château de M. Davillier, à Margency, s’est 
rendu aujourd’hui à Ferrières, pour assister à une 
conférence tendant à la paix, en présence de Bazaine 
amené de Metz. Le Gouvernement provisoire serait 
à Tours, et se disposerait à se transporter plus loin, 
à cause de la marche de l’ennemi vers la Loire. 

Plusieurs officiers prussiens ont été enterrés au- 
jourd’hui, près du cimetière deMontlignon. 

Le Curé. — Le vent d’Ouest chasse les nues, et 
fait craindre un après-midi pluvieux. Cependant, le 
paysage est beau, à travers ces menaces de tempête 
et avec l’intermittence des grands rayons du soleil. 
De longues traînées d’ombre et de clarté fuient sur la 
surface de la plaine. 

Y aura-t-il quelque part, aujourd’hui, un enga- 
gement décisif? La France se lasse, l’étranger se 
consume. On parle d’une entrevue que Bazaine au- 
rait à Versailles avec le roi Guillaume. Qu’en sera- 
t-il? Ici, les cavaliers annoncés n’ont pas encore paru. 
Malheureuses gens, comment se nourrissent-ils, eux 
et leurs chevaux ? Qu’une armée un peu solide pour- 
rait faire de ravages dans leurs groupes fatigués, 
dispersés, démoralisés peut-être! Je ne puis voir 
tout cela sans pitié. 

Mon cher confrère de Montlignon est venu m’appor- 
ter du tabac. Voilà de quoi satisfaire à des habitudes 
parfois un peu tyranniques. 
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Mardi 18 octobre. 

Le Maire. — Depuis le matin, on entend une mu- 
sique militaire du côté d’Eaubonne, et, vers onze 
heures, quelques forts coups de canon. Des officiers 
^onten quêté de vin de Bordeaux et de Champagne ; 
ils disent que c’est à l’occasion de l’anniversaire de 
la naissance du prince royal. 

Dans la journée, forte canonnade encore du côté 
de Gennevilliers 1 . Vers cinq heures, un bataillon 
passe par Saint-Prix, pour aller à Saint-Leu, emme- 
nant 300 vaches et 300 moutons, mais, cette fois, sans 
les propriétaires. La razzia aurait été faite du côté 
de Presles et de Beaumont. De mauvais plaisants 
disent que la paix est signée, et que les Prussiens 
ont quinze jours pour déguerpir. En attendant, a 
commencé à Versailles la publication d’un journal 
prussien intitulé : Le Nouvelliste de Versailles 1 . 

Le Curé. — Matin superbe, avec le vaporeux dia- 
phane de ses lointains. Un clair et doux soleil semble 
un regard de pitié descendu des cieux, un sourire au 

1. Engagement sans importance entre une partie de la 
brigade Bertbaut, postée à la hauteur de Colombes et les 
tirailleurs ennemis, répandus dans les vignes d’Argenteuil. 
La batterie de Courbevoie soutint le mouvement par 
quelques obus de marine, qui allèrent éclater dans les 
pentes de Sannois. 

2. 11 a eu treize numéros. La publication allemande la 
plus importante fut le Recueil officiel du département de 
Seine-et-Oise , fondé par le préfet M. de Brauchitsch, pour 
servir de guide à l’administration qu’il avait essayé de 
réorganiser. La collection complète comprend cent huit 
numéros, reproduits par M. Georges d’Heilly, sous le titre 
de : Le Moniteur Prussien de Versailles. Paris, Beauvais, 
1871, 2 vol. in-8. 
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cœur endolori des Français, à l’âme abattue des 
étrangers. Je ne croyais pas qu’une guerre pût être 
à ce point privée d’occasions de gloire, qu’on pût 
voir des envahisseurs exciter tant de commisération, 
et vainqueurs et vaincus s’envisager avec une crainte 
réciproque. Châtiment du ciel infligé à deux peuples, 
en vérité. 

La canonnade qui a tonné dimanche, si formidable 
à nos oreilles, n’aurait pas, d’après certains bruits, 
été sans conséquences. On aurait laissé l’étranger 
jeter un pont de bateaux sur la Seine, du côté d’Ar- 
genteuil ; puis, les Allemands passés, le tir du Mont- 
Valérien aurait détruit ce pont, et dix mille hommes 
auraient été faits prisonniers. Que croire ? 

Vers deux heures, de fortes détonations se sont 
fait entendre du côté d’Argenteuil. Mon Dieu, comme 
votre justice prolonge les éclats de son indignation !• 
Dans quel état, Seigneur, nous ferez-vous sortir de 
ce terrible défilé ! 

J’ai reçu la visite du premier vicaire de Montmo- 
rency et celle de mon confrère de Saint-Leu. J’ai 
donné quelques médailles et un chapelet à un pauvre 
Prussien catholique, père de cinq enfants, dont le 
dernier est né après son départ. Le verra-t-il jamais ? 
En recevant mon présent bénit, quelque remords n’a- 
t-il pas traversé le cœur de cet homme ? N’a-t-il pas 
songé que lui aussi était une cause de désolation et 
de ruine pour ma patrie, et que, bientôt peut-être, 
j’irais demander aux voûtes dévastées de mon église 
un dernier asile ? 
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Mercredi 19 octobre. 

Le Màire\ — Les soldats qui gardent les bestiaux 
dans mon parc me volent mon chien Black. 

Arrivée de la troisième colonne d’approvisionne- 
ment. Officiers : Lucke, Warckmaster, Heineberg, 
Hoffmann. Les soldats protestent à leur manière 
contre le parti qu’ont pris trop de gens de quitter 
leurs maisons. Furieux de ne pas trouver les meubles, 
les ustensiles et les soins qu’ils se procurent dans les 
maisons habitées, ils se livrent au pillage. Des Juifs, 
qui les suivent avec des chariots, leur achètent ce 
qu’ils n’utilisent pas. Ces Juifs, pourtant, s’ils sont 
pris à voler eux-mêmes, peuvent être assommés im- 
punément avec des bâtons. On ne se sert pas contre 
eux des armes à feu. 

Je fais habiter, pour les préserver, deux maisons 
de mon voisinage immédiat. Je verrai demain pour 
les autres. 

J’envoie une lettre à notre instituteur à Caen. Je la 
fais jeter à la poste à Méru. 

Ce soir, vive canonnade 1 du côté des fortifications, 
sans doute pour empêcher des travaux de tranchées. 

Le Curé. — De grandes nuées se traînent dans le 
ciel. Perdu parmi les brumes du matin, on distingue 
à peine le feuillage toujours plus jaunissant des 
arbres. Mais l’étranger nous enserre plus durement 
que l’automne. Le cercle de ses pillages se rapproche, 
sans autre excuse que cette sauvagerie : les nécessités ^ 
de la guerre. Hier, j’ai entendu passer une troupe au 

1. Le canon du Mont-Valérien tira, dans la nuit, de nom- 
breux coups du côté de l’Ouest. 
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retour d’une razzia. C’était un bruit confus de bêle- 
ments et de mugissements, de pas de chevaux et de 
piétinements de fantassins exténués. Les malheureux, 
paraît-il, n’ont pu se déshabiller depuis trois mois, 
pour se reposer des rudes fatigues du jour. 

J’ai fait visite au père M***, qui se consume de lan- 
gueur, puis au moulin du Gros-Noyer. On y moud 
pour les envahisseurs comme pour les envahis. Mal- 
gré l’impétuosité du vent, au retour je cheminais 
avec plaisir sous le tiède soleil qui souriait à la 
plaine. De temps à autre, des Prussiens passaient à 
cheval ou dans des voitures du train. J’ai remonté la 
côte de mon village, à travers les allées des grands 
parcs occupés par des chefs de l’armée étrangère. 
On ne les aperçoit jamais s’y promenant ; rarement 
même voit-on les soldats à leur service. 11 est diffi- 
cile d’imaginer vainqueurs plus tristes, plus ennuyés 
et peut-être, au fond, plus inquiets. 

Ce soir, vers neuf heures, à travers les obscurités 
d’une nuit sombre, je ne sais quelle lueur sembla 
s’élever sur la grande cité, couvrant toute son éten- 
due comme d’un nimbe de clarté. Sans doute ce 
n’était qu’une éclaircie du ciel, en ce point de l’hori- 
zon. Mais le spectacle était d’un charme grandiose. 
J’aimais à y voir une lumière d’aurore, présageant le 
terme de ces jours de douleurs. J’ai rêvé, pour ter- 
miner ma soirée, à cette pensée de Bossuet : «Roi$, 
régnez hardiment, un roi qui tremble pour ses jours 
et la possession de son trône est un roi perdu. » 
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Le Maire. — Cette nuit, la porte de la tour de 
M. Double a encore été enfoncée, et une pendule 
a été enlevée. Je retrouve à Saint-Leu mon chien 
Black, dans la bergerie prussienne; je l’emmène sans 
difficulté. 

Le Curé. — Le soleil réjouit la nature; mais il 
ne peut rien sur mon triste cœur. Cependant, me 
trompé-je ? Il me semble apercevoir une sorte de 
désarroi dans ce va-et-vient de soldats et d’officiers, 
dans ces marches et contre-marches perpétuelles. 

Je suis toujours en paix à l’autel. Je continue à son- 
ner deux fois parjour, à neuf heures et à onze heures; 
ce qui est exceptionnel dans ces parages. L’étranger 
veut-il nous remercier, par cette tolérance, de la sé- 
curité où il semble s’abandonner ici plus que partout 
ailleurs ? , 

Le ciel, cet après-midi, s’est couvert de nuages 
qui tamisent quelques rayons de soleil. Le vent est 
impétueux. La bourrasque fait voler des feuilles 
jaunies ; elles semblent dire : « C’en est fait de nous 
et des beaux jours de l’année ! Hommes, qui nous 
regardez tomber d’un œil distrait, indifférent, son- 
gez-vous que nous avons abrité les fleurs, les fruits, 
les nids, ombragé vos fronts, embelli la nature ? 
Nous avons aspiré la sève qui coulera dans les veines 
des frondaisons futures. Mais, vous, enfants du 
grand Esprit créateur, à qui avez-vous servi d’orne- 
ment et d’abri? Ne fûtes-vous pas inutiles peut-être ? 
Rien n’a été fait sans but. Feuilles, nous avons rem- 
pli notre destin. Vous, formés à l’image del’Eternel, 
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n’avez-vous pas la mission de conserver et dè per- 
fectionner les traits qu’il vous a donnés, afin d’être 
dignes de demeurer son image glorifiée durant les 
siècles qui ne doivent pas finir? Songez-y. Comme 
nous, vous vous êtes épanouis ; comme nous, vous 
serez, un jour, détachés par un vent de mort de 
l’arbre de la vie et emportés vers les abîmes mysté- 
rieux. » Merci! pauvres feuilles jaunies, des pensées 
que votre vol dans l’espace a éveillées en moi. 

Je viens d’entendre le cher curé de Saint-Leu. Oh ! 
comme c’est l’heure de nous encourager mutuelle- 
ment, de nous exciter à l’humilité, au détachement, 
à la soumission, dans ces jours laborieux! Elevons- 
nous de la terre vers le ciel. Je vois surgir de nos 
maux la sainteté des pasteurs, la conversion des 
brebis, la gloire de Dieu. 

Le vent est toujours dur, le ciel d’un ton gris. 
Mais quel beau couchant, avec son soleil empourpré, 
descendant vers la longue ligne indécise des coteaux 
qui forment l’horizon superbe de notre vallée ! Après 
l’épreuve, ô Dieu, n’admirera-t-on pas davantage la 
merveille de votre création? Cessera-t-on enfin de 
vous bannir de la pensée, de la volonté et du cœur ? 

Voilà qu’à cinq heures les intérieurs deviennent 
obscurs. Je ne vois pas sans tristesse l’affaiblisse- 
ment progressif de mes yeux, si bons autrefois. 
Hélas ! il faut s’habituer aux inconvénients, chaque 
jour aggravés, de notre pauvre existence. L’automne 
de la vie la décolore. C’est une invitation, en même 
temps plus pressante, à se tourner vers l’éternelle 
beauté des saisons du ciel. 
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Vendredi 21 octobre. 

Le Maire. — Le prince de Saxe me fait demander 
une voiture de M. Gasiorowski 1 . On la renverra au 
départ. Je confie une lettre pour M. Gasiorowski 
aux officiers, qui se chargent de la lui faire parvenir, 
à Saint-Amand. 

Je fais enlever de la tour Double tous les objets 
de valeur, qu’on rapporte en partie au château, sur 
l’invitation de l’officier, M. Pape, et le reste va chez 
M. Bour et à la mairie. Je recueille seulement chez 
moi un groupe en albâtre et des livres. Le soir, 
j’installe huit soldats chez M me Noël 2 . Je fais dis- 
poser un lit chez M me Veyrac pour un officier de cui- 
rassiers. Cette maison est déjà occupée par un autre 
officier, M. Lucke, qui l’a prise sous sa protection. 

Rentrée de quelques familles dans le village. Je 
cherche à consoler le pauvre Landry, dont la mère a 
été tuée le 25 septembre (pendant qu’il servait de 
guide dans la forêt), d’un coup de revolver que lui a 
tiré un soldat ivre, parce qu’elle n’avait pas ouvert 
sa porte assez vite. Elle habitait Mareil, près de 
Luzarches. 

Le commandant de Margency passe à Saint-Prix, 
pour aller visiter les tombeaux de l’église de Saint- 
Leu. Il dit au curé que le roi Guillaume ne peut 
traiter avec un gouvernement provisoire, qu’il faudra 
négocier avec la régente ou avec le comte de Paris, 
si le comte de Chambord veut bien abdiquer. 

1. Le propriétaire de la Ferme, dont il a été plusieurs 
fois question. 

2. Sa maison a passé aux mains de M me Laroze. 
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Des soldats s’en vont avec ordre, accompagnés du 
garde-champêtre, arracher des pommes de terre 
dans des champs abandonnés. Les officiers recher- 
chent avidement les lorgnettes et les longues-vues, 
pour tâcher de découvrir ce Paris tant vanté. 

Le Curé. — Le vent souffle en tempête, et nous 
apporte un bruit de fusillade du côté d’Argenteuil 1 . 

Une lettre de M me Collin. Une lettre! Quelle indé- 
finissable émotion, mélange de surprise, de crainte 
et d’espoir! C’est d’une main presque tremblante 
que j’en ai rompu le cachet. Vite, il faut y ré- 
pondre : « Oh ! merci de cette bonne lettre ! Il y a tant 
de jours que je n’en ai reçu! Des nouvelles?.. 
Rassurez-vous : nous avons eu plus de tristesses 
que de désastres. Quelques rares habitants sont 
restés perdus dans nos villages, transformés tout à 
coup en solitudes. Il nous a fallu vivre, dans un 
pesant silence, dans la lourde attente de l’étranger, 
de mortelles heures. Par des rumeurs, chaque jour, 
nous savions qu’il avait fait un nouveau pas vers 
nous. Son arrivée m’a trouvé suffisamment maître 
de moi-même ; je remercie Dieu de m’avoir pris en 
pitié. Saint-Prix tout entier lui doit des actions de 
grâces. Son épreuve ne peut être mise en comparai- 
son avec celle qu’a traversée Montlignon. Là, tout 
est dévastation ; les chefs n’ont pas été les maîtres. 
Cependant l’étranger, en somme, ne paraît pas 
nourrir contre nous un vif sentiment d’hostilité. Il a 
vu le courage de nos soldats, il comprend que nous 

1. Le 21 octobre, 10,000 hommes étaieut engagés du côté 
de la Malmaison; combat très honorable, mais infruc- 
tueux. De part et d'autre, on perdit 500 hommes. 
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avons été écrasés, il souffre beaucoup lui-même. 
Peut-être n’est-il pas insensible à la fidélité des pas- 
teurs, demeurés parmi les faibles restes de leurs 
troupeaux... » 

Et j’ai terminé ma lettre sans désemparer, et je 
suis descendu, en toute hâte, la porter à Montlignon. 
Cette excursion rapide m’a été un soulagement phy- 
sique. Mais, hélas ! c’est une souffrance de ren- 
contrer tant de soldats étrangers ; ils sont partout ! 
Ils semblent s’installer dans notre canton, comme 
pour y passer l’hiver. Quel poids pour les malheu- 
reux habitants ! J’en gémis pour moi-même, car s’il 
en est qui me saluent avec cordialité, d’autres dé- 
tournent la tête, et d’autres enfin, mais assez rare- 
ment, me laissent voir leur aversion pour mon habit. 

Avajit de me rendre à l’église pour le Chemin delà 
croix, j’ai fait quelques pas dans notre cher cimetière. 
La vue est si belle, avec le grand déploiement du ciel 
et la profondeur des horizons qui bordent la vallée! 
Puis, de ce sol fait de poussière humaine, s’élève 
tant d’éloquence sacrée! Je regarde les tombes. Il 
en est qui sont envahies par les herbes, et dont la 
croix pieuse ne reçoit plus ni couronnes ni fleurs. 
Il en est d’autres qui n’ont plus de croix même, et 
dont la pierre ne garde qu’une épitaphe illisible. 
Enfin, au-dessous de cette surface, que de couches 
superposées de générations disparues, effacées de 
l’univers, comme si elles n’avaient jamais existé sous 
le soleil ! Mais qu’importe ce vide effrayant, si les 
âmes se reposent en Dieu pour l’éternité ! 

Puis ma pensée s’en va errante à travers les der- 
niers champs de bataille, qui virent tomber tant de 
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fils de France accablés par le nombre. On dit que 
beaucoup portaient des médailles. Oh î puisse cette 
marque de foi n’avoir pas fait de vous seulement des 
martyrs, amis, mais des élus, utiles auprès de Dieu 
à la patrie dont les dangers vous avaient demandé 
votre sang! Que j’aimerais à m’agenouiller çà et là, 
dans les lieux témoins de vos héroïques et chré- 
tiennes luttes, et où reposent vos restes mutilés! Il 
me semble que ma prière serait plus puissante, ins- 
pirée et pénétrée de ces souvenirs, pour obtenir le 
repos de vos âmes et le salut de la France. 

k Samedi 22 octobre. 

Le Maire. — J’ai eu, cette nuit, huit soldats et 
quatre chevaux à coucher. Deux familles d’habitants 
reviennent à leurs foyers. L’officier Lucke réclame 
la clef de M me Pannier à Flament 1 , qui se plaint que 
les soldats demandent trop souvent à boire, et 
garde cette clef dans sa poche. 

Les Prussiens reçoivent de grandes quantités de 
cigares et en offrent à qui en veut. 

Le Curé. — Un nuage semble s’appuyer sur la 
terre, et se répand en longue traînée. La vallée offre 
l’aspect d’un pastel ébauché, où l’artiste aurait voulu 
figurer une inondation. Çà et là, émergent des habi- 
tations, des bouquets d’arbres, des accidents du sol 
à demi noyés. Un certain travail serait encore néces- 
saire, pour serrer de plus près la réalité des choses, 
et cependant il y a dans l’ensemble comme une har- 

1. Le jardinier de M me L. Pannier, alors locataire de la 
propriété dite « le Filassier ». 
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sions d’entendre la voix de Dieu, et le canon mugit. 
Quelle résistance infernale ! On aime mieux s’avouer 
vaincu par un homme que par Dieu. On se résigne 
à mettre aux pieds de son vainqueur fortune, villes, 
royaumes et l’honneur même ; mais s’humilier devant 
l’Eternel, songer à réparer? Jamais! C’est que Dieu 
veut les cœurs. 

Ce soir, tout est calme, ciel et terre. Je repasse 
dans mon souvenir tant de visages assombris que 
j’ai aperçus dans le village, et je songe; jamais 
je n’aurais cru qu’une armée, presqu’au lendemain 
des avantages les plus inespérés, pût forcer à la 
compassion. Etre touché du sort de ceux qui viennent 
de nous écraser, alors qu on est encore en face d’un 
avenir chargé de périls, qu’on subit le fardeau de 
l’invasion, quelle face imprévue de cette chose 
horrible qu’on nomme la guerre! Malgré tout, 
France, courage! L’heure n’est pas venue de t’as- 
seoir dans un découragement inerte, tant qu’un 
effort a chance de te relever. 

Dimanche 23 octobre. 

Le Maire. — Des soldats envahissent les maisons 
Noël et Lefèvre et trouvent la cachette des Com- 
meny. Ils ne font pas de dégâts, si ce n’est qu’ils 
prennent quelques vêtements et chiffons. Ils ont un 
procédé assez ingénieux pour découvrir les ca- 
chettes: c’est de verser de l’eau sur le sol. A l’en- 
droit où l’eau pénètre facilement, ils supposent que 
le sol a été remué récemment, et ils ne se trompent 
guère. 
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Le Curé. — Fête du Saint-Sauveur. Vrai vent de 
tempête ; matinée de nuages et de pluie. Quelques 
personnes assistent à la messe. D’autres, sans doute, 
voudraient se sentir le courage d’un retour vers la 
sanctification, en un jour sacré. Mais combien peu 
ont le cœur assez ferme pour faire le premier pas, 
après une vie passée dans une énervante apathie ! 

O civilisation démoralisante! Jusqu’à l’enfance 
ressent de mortelles influences. De la connaissance 
précoce du mal au mal lui-même, il n’y a qu’un pas. 
Cette science funeste autant que prématurée, en 
étiolant là fleur, ne peut laisser espérer que des 
fruits tachés et sans saveur. Ces regards ouverts au 
mal plus tôt qu’on ne saurait imaginer m’attristent, 
m’effrayent et même m’inspirent parfois une sorte 
de répulsion. Je connais les motifs d’excuse qu’on 
peut donner ; mais, hélas ! les pauvres fleurs, celles 
qui sont décolorées à une heure si matinale de la 
vie ! 

Encore des engagements! Cependant T’issue du 
combat semble reculer de jour en jour. Quand ver- 
rons-nous donc quelque action décisive, qui délivre 
Paris et rende le courage aux provinces ? Imitons 
le prince de la synagogue dont il est parlé dans 
l’évangile de ce jour. Que le malheur nous instruise, 
nous ouvre la vue aux mystères de la foi, nous excite 
à travailler à la conversion du prochain ? C’est ce 
que fit ce père, qui, désormais, crut à la parole du 
Christ. Il ne fut pas ingrat, comme tant d’autres, ni 
oublieux, dès le lendemain, d’un signalé bienfait. 
Pourquoi sommes-nous si rarement exaucés ? C’est 
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que Dieu voit l’ingratitude dont sa générosité doit 
être suivie. Ils nous laisse cheminer sans cette con- 
solation, cette assurance à laquelle nous aspirons, 
jusqu'au moment où notre délivrance prenne le ca- 
ractère d’un miracle, et où chacun soit forcé de s’in- 
cliner, en admirant le prodige. 

J’ai dîné avec deux jeunes officiers, l'un du duché 
de Magdebourg en Saxe. Ils ont été d’une courtoisie 
parfaite, et pleins de confiance dans le succès j’eusse 
préféré un autre sujet de conversation. Je me de- 
mandais ce qu’ils penseraient du prêtre catholique, 
quelle idée ils en emporteraient dans leur patrie, 
s’ils nous compareraient à leurs pasteurs. Le mal, 
chez eux, est le manque d’une connaissance claire 
de la religion. La Bible est un océan aux grandes 
vagues, où l’esprit ne sait trouver aucun point fixe 
et s’égare. Lire la Bible rarement, aller aux prêches, 
selon l’usage ancien et commun à tous les cultes, 
telle est la vie religieuse de tant d’hommes de la 
Réforme, à peine supérieurs à nos catholiques in- 
différents. Gomment envisagent-ils cette guerre, 
dont la conséquence peut être des jours de paix ou 
de persécution pour l’Eglise ? 


Lundi 24 octobre. 

Le Maire. — fïous trouvons la maison Dodin 
ouverte du côté du jardin et les chambres dévali- 
sées : tout le contenu des armoires vidé et épar- 
pillé, les couvertures disparues. J’enlève ce qui 
reste d’objets de valeur, et fais ranger dans ma cave 
environ quatre cents bouteilles de vin. 
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Le Curé. — Le vent d’Ouest continue à souffler. 
Malgré l’impétuosité de ses rafales sonores, j’entends 
le bruit de % cavaliers qui passent, et la tristesse me 
monte au cœur. Je revois le tableau de leur oisiveté 
dans nos villages, et comment, pour s’étourdir, ils 
s’adonnent au vin, excités par des femmes sans re-* 
tenue. 

Onze heures! Allons sonner et prier, pour que 
Dieu donne l’esprit de sagesse aux plus forts et la 
résignation aux opprimés. Après cela, je visiterai le 
père M***, dont les forces s’affaiblissent tous les 
jours. Seigneur, vous préparerez cette pauvre âme à 
vous entendre par ma bouche. 

La journée s’est passée pluvieuse, sans que le 
bruit du canon soit arrivé à mes oreilles. Il est huit 
heures et demie du soir. Je rentre, après avoir 
admiré la plus belle aurore boréale que j’aie vue de 
ma vie. C’était, du côté du Nord, une grande lueur 
douce et empourprée, et, au centre, comme une 
gerbe, d’où s’élançaient des rayons d’une calme 
lumière. Le ciel alentour en était tout éclairé, et 
tout le firmament, d’une limpidité superbe. La lueur, 
peu à peu, s’est effacée; une étoile est restée ra- 
dieuse et veille au seuil de l’Orient. Au Midi, on 
croirait voir un diadème de pierreries ceindre le 
front de la grande cité. Oh! ma ville natale, que je 
voudrais voir dans ce spectacle le présage de ton 
relèvement! Je donnerais mon sang, s’il le fallait, 
pour te purifier et préserver l’intégrité de tes pro- 
vinces. 

On dit qu’il y a un grand va-et-vient de troupes 
étrangères. Le prince de Saxe serait passé par ici. 
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Mardi 25 octobre. 

Le Maire. — Trois Prussiens, dont un caporal, 
sont surpris dans la maison Solliers, en train de 
faire des paquets de couvertures, draps et autres 
objets. Ils étaient porteurs de fusils de chasse. Aux 
cris de la jardinière, ils se sont enfuis, laissant tout. 

On dit que Paris manque de sel, qu’il n’a plus de 
viande que pour un mois et de farine que pour deux 
mois. 

Le Curé. — Par une matinée pluvieuse, la vallée 
se dessine en clairs détails, avec sa bordure de co- 
teaux. J’ai dit ma messe dans le calme habituel. Mais 
ai-je médité avec assez de recueillement sur la fête 
du patronage de la sainte Vierge, que je célébrais 
aujourd’hui? Ai*je mis ma patrie, mon troupeau, 
moi-même sous cette tutelle toute-puissante ? Dieu 
n’a rien à refuser à cette créature incomparable, le 
chef-d’œuvre de ses mains, celle à laquelle il a confié 
comme une délégation de l’autorité maternelle sur 
toutes les créatures. O Marie, jetez un regard favo- 
rable sur ce pays, rendez-le. à la paix, au devoir, à 
Dieu ! Il est devenu païen par tous les désordres du 
cœur; apprenez-lui la vraie cause de ses maux, et 
combien il est amer d’abandonner le Seigneur; ré- 
veillez-le de son impure léthargie. Et l’envahisseur 
lui-même, entraîné par son exemple, vous deman- 
dera de reprendre votre antique place dans les 
temples de ses pères, et, autour de vos images étin- 
celantes de lumière, couronnées de fleurs, embau- 
mées d’encens, sa foi renaissante, rassurée, consolée 
retrouvera la joie sainte des jours passés. 
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Les nuées, devenues épaisses et obscures, se ré- 
solvent en une pluie fine et incessante qui enclôt le 
regard, et forme une prison de brume où tout semble 
assoupi et abandonné. J’ai reçu la visite de deux 
confrères voisins. A défaut de nouvelles, on se com- 
munique des rumeurs : une armée nouvelle s’avance- 
rait pour nous secourir. Du sang, toujours du sang! 

Plus tard, j’ai monté à la Croix-Jacques, disant 
mon bréviaire. La pluie avait cessé; la température 
était douce, malgré la violence du vent qui s’était 
élevé ; le ciel, avec ses nuages d’automne, impré- 
gnait de mélancolie la solitude des lieux et leur si- 
lence ; la terre sablonneuse buvait doucement l’eau 
tombée dans la matinée. Ce spectacle , ce calme 
après une conversation prolongée, tout aidait à me 
détendre l’esprit, et à me reposer le cœur dans 
l’espoir d’une fin à nos misères. 

Encore ce soir, a paru une aurore boréale, plus 
vague, mais dont la sombre teinte de pourpre avait 
aussi bien un caractère grandiose. A peine affaiblit- 
elle la brillante étoile qui semble épier, à l’Orient, 
l’heure où le soleil montera, pour recommencer sa 
carrière. Paris, baigné dans la brume sombre, ne se 
distinguait que par deux cordons de lumières des- 
cendant des flancs de Montmartre. Que seras-tu dans 
six mois, populaire cité ? Régneras -tu encore parmi 
les capitales, avec l’écrin incomparable de tes églises 
et de tes palais, ou, navire désemparé, pleureras-tu 
la perte de ta force et de ta parure ? 


Digitized by Google 



= *0* - 


)( > J*. *v; : h;.' ; MearoFedif26 r octobre. 

t 'S’lir» ilij) )ili J-» -)'•){ ; » i i î f ‘j ! U , 

e Maire. — Des phefs prussiens Visitent, chaque 

*»i : ' :ü r î H‘ • ! ].'■ > •'■il! î! ji i ‘mi I î (>>!•;( ! •*;; n, iiirn . „ 

jour, la terrasse.de mon parc, ou leurs cavaliers 

•»!) .‘i/kiV j; 1 n -'t'i n; I. . ■ i j : 1 1 ; i L j : i . ( : i 

viennent fréquemment njanœiivr e J- Ils semblent trou- 
ver le lieu propice ii. Rétablissement d^ une batterie. 

Ües / soldats logés 'a * Kiitlélie trouvent une cachette 
qui contient dés étoffés, des pehÜules, des candélabres 
et autres objets précieux venant de chez M. Bordes, 
jruis quantité d hapits, d^ linge, ètc. ; , tout cela dissi- 
mulé souk clés sacs dé grain, des bottés de foin et de 

paille. On vient m’en avertir. Beaucoup de choses 
- j r.-.î* *1 ' u, ,, 

avaient déjà disparu. Je m empresse d aller prévenir 

Fofticier logé | étiez W.' ijordés, ' qui m’engage à faire 

mettre en sûreté tout ce qui en vaut la peine. Une 

granlie partie dés ëtiets ên question sont portés chez 

Roiisséïét et a ta mairie. 1 ! 

Le bpuit se répand que les troupes de Paris se 

sont àvancées jusqu’à ïà’vàiléé dé Montmorency. Le 

soir, ndiis çrdypns voir tes lumières de leurs canons 

* Nouvelles rentrées â'iiàbitant^ a Saint-Prix. 

Ü.E Cure. — V ent Ü’Est,' àvec ( douce température 

Là pluie torrentielle ; (te| ^ïâ nuit continue à tomber et 

noie tés horizons! Néanmoins, i) m’a semblé entendre 

quêlqués' détonations lointaines, Comment diriger 

i?ür!î /JM- Miil i '»! . T ® 

ses coups dans urie pareille atmosphère ? La tempête 
â sévi 1 tout lé jour. Quel ciel chargé, quel vent impé- 
tueux f Cependant, vers cinq heures, j’ai pu sortir 

k . * ‘ ^ ‘ i r ‘ ‘ i i * * -i I J » l 1 1 1 I v - J ) ' . ' • I / ' ' 1 J 1 

avec mes pètits/ terriers. Quelle souffrance que 

l» .. . , Ifi r><l i; J :)î> ! 

1 attente ! 1 



— 105 — 


Jeudi 27 octobre. 

Le Maire. — L’officier Warckmaster permet d’em- 
porter tout ce que contient la fameuse cachette, se 
réservant le foin, la paille et l’avoine. L’état des 
caisses de M. Bordes indique que beaucoup de choses 
ont été pillées. Tout est porté dans un nouvel abri. 
Je fais monter encore chez Rousselet 1 un tonneau de 
sucre en poudre, qui pourra être d’un grand secours. 

Quelques officiers de Margency viennent voir mon 
tableau de Mignard, et voudraient me l’acheter. Je 
refuse, disant que je tenais à ce tableau, parce que 
c’était un souvenir de famille. La bonne histoire ! 

L’officier de hussards que nous avons ici raconte 
qu’étant allé chez le général, à Soisy, il a appris 
que Metz, privée de toute nourriture, s’est rendue, 
après une grande bataille *. 

Encore six cents moutons dans mon clos ! 

Le Curé. — Matinée moins sombre et plus calme 
que les jours précédents. La pluie a cessé. 

Le vieillard que je visite souvent est en bonne voie 
de réconciliation avec Dieu. Comme il est seul, au 
fond, entre ses deux brus ! O homme, enveloppé de 
tant de caresses, lorsque ton cœur bat dans une 
poitrine jeune et pure, tu t’avanceras, à la fin, brisé, 
caduc, désenchanté, solitaire, dans le sentier qui 
débouche sur la tombe. Ces graves pensées sont 
étrangères à l’imagination de l’adolescent ; il voit sa 

1. C’était l’épicier du village. 

2. La capitulation était certaine à cetté date ; mais elle 
ne fut signée que le lendemain, 28 octobre. La nouvelle 
devançait l’évènement. 

5 . 
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fin dans une telle profondeur de lointain que ce ta- 
bleau vague ne lui laisse aucune impression. Mais, 
pour le vieillard, comme le terme devient distinct à 
travers le faible espace qui l’en sépare, et qui, à 
chaque heure, se raccourcit sous ses pas ! 

Rien n’est venu faire diversion à la monotonie de 
ce temps sans pluie et sans soleil. Une promenade à 
travers la forêt, toute suante d’humidité, la lune nais- 
sante, à peine aperçue dans un ciel à la fin calmé, 
voilà le pâle résumé d’une journée qui s’est ajoutée 
lentement à nos heures d’épreuve. 

Vendredi 28 octobre. 

Le Maire. — Le Journal de Rouen annonce que 
les Prussiens ont pris Chartres et Dreux, et que Metz 
a capitulé. 

Le Curé. — La matinée a été tourmentée et obs- 
cure, entrecoupée de vent et de pluie. Vers onze 
heures, un peu de répit à ce déchaînement ; quelques 
grands coups de soleil dans l’étendue. L’horizon est 
marbré de zones de lumière et d’ombre, parmi les- 
quelles se déploient Saint-Denis et Paris immense. 
Je sonne l’angelus. 

Je passe ma journée à méditer et à écrire sur 
l’histoire de l'Église. 

Samedi 29 octobre. 

Le Maire. — On se bat vigoureusement au delà 
d’Enghien ’. 

1. C’était la seconde des trois journées du Bourget. On 
prit ce village le 28, presque sans le savoir ; on le garda le 
29; il fut repris parla garde royale prussienne le 30, sur 
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Les Prussiens lèvent les contributions qui restent 
dues sur 1870. Saint-Leu est taxé à 3,500 francs. 

Le Plessis-Bouchard n’a que sept habitants, qui 
font venir des gens de Saint-Leu pour les aider à 
vendanger. Dans ce dernier village, quatre Prussiens 
sont surpris à dévaliser la maison Breulier et sont 
battus à coups d’échalas par les voisins. Les sieurs 
Bouillet et Langat sont arrêtés et conduits sur la place 
de la Mairie pour être fusillés. Sur l’intervention du 
maire, M. Leduc, on les emmène au quartier géné- 
ral, à Soisy. Le soir, ils ne sont pas encore rentrés. 

Le Curé. — La matinée est douce, exempte de 
pluie, le ciel bas et voilé. J’ai longtemps observé 
autour de Saint-Denis l’éclair des canons et la fumée 
que laisse le combat. Spectacle d’une beauté sinistre, 
et qui, cependant, faisait battre noblement mon 
cœur. 

Nos fugitifs rentrentpeuàpeu. Combien retrouvent 
le pillage et l’inquiétante perspective d’un hiver de 
rudes privations! Ah! l’on refusait tout à Dieu, au 
pauvre et jusqu’à soi-méme ; on rêvait d’entasser ; 
on réduisait sa famille, — chose effrayante à dire, 
— pour que l’héritage ne subît pas le démembre- 
ment d’un partage. Et voilà que l’envahisseur dila- 
pide, engage peut-être pour longtemps l’avenir, 
comme il ruine le présent. Beaucoup n’y tenant plus 
étaient partis, avaient déserté leur intérieur, objet 
d’un attachement cupide, et la maison, livrée au pre- 

l’ordre du prince royal de Saxe, qui voulut, coûte que 
coûte, réparer cet échec. Le Bourget finit par n’avoir que 
1,600 défenseurs, qui se battirent en héros. La mort du 
commandant Baroche est présente à toutes les mémoires. 
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mier venu, a vu tous ses secrets violés. Justus es, 
Domine... 

Ne pouvant dire mon bréviaire au dehors, j’ai été 
demander un abri pour ma lecture à notre solitaire 
ambulance, au futur presbytère, s’il plaît à Dieu. 
Que les salles sont vastes, que la vue est belle ! Tous 
ces lits, encore dressés, me faisaient songer au temps 
de leur installation. La saison était chaude et superbe. 
La crainte commençait à mordre au cœur ; mais la 
vue de l’avenir, après tant d’années de prospère 
quiétude, était encore si vague ! On venait à cette 
ambulance en grande toilette, sans sérieux dans l’es- 
prit, ayant souci du confortable et presque du luxe. 
Je me souviens de la tristesse que j’en ressentais. 
Ton de conversations mondaines, pour s’occuper 
des blessés; tenues recherchées, pour préparer la 
place des morts ; je ne sais quoi de léger à travers 
des menaces terribles, et comme une curiosité byzan- 
tine des scènes futures ! 

Il est dix heures du soir : la pluie continue à tom- 
ber tristement d’un ciel triste. Le sommeil m’envahit 
et va bientôt suspendre le cours de mes soucis. Cette 
persévérance de la pluie nous est-elle propice ou dé- 
favorable ? Profonde ignorance de l’homme ! Tout ce 
que nous savons, c’est que la face de l’univers peut 
être changée d’un mot. Un mot, et les courages 
dispersés, affaiblis . peuvent être rassemblés et ra- 
nimés, et les gouttes d’eau, changées en un torrent 
irrésistible. 
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Dimanche 30 octobre. 

Le Maire. — Engagement sérieux du côté de 
Saint-Denis. Les Prussiens sont repoussés jusqu’à 
Pierrefitte. Ils avaient fait hier 350 prisonniers. Une 
position avantageuse (la butte Pinson, sans doute) 
est occupée par l’armée française. Le roi de Prusse 
ordonne de la reprendre à quelque prix que ce soit. 
Les convois destinés au transport des vivres, partis 
hier de Saint-Prix, n’ont pas pu passer à Gonesse. Ils 
sont revenus ce soir et repartis ce matin. Six mille 
moutons arrivent à Saint-Leu. Les payeurs refusent 
par ordre supérieur d’acquitter les bons de foin et 
de paille, pour le moment du moins. Toutes autres 
fournitures sotit payées. 

Je fais le voyage de Montmorency, convoqué avec 
les maires des environs par M. Rey de Foresta, qui 
est d’avis de refuser depayer l’impôt du douzième des 
contributions réclamé parle préfet allemand M. de 
Brauchitsch 1 . M. Monneau se charge de voir, pour 

1. Les Prussiens tâchèrent de réorganiser l’administra- 
tion dans le département, sur la base du canton. Le maire 
du chef-lieu fut chargé de tous les services, avec des res- 
ponsabilités égales à ses pouvoirs, et entre autres de la 
perception de l’impôt. 

M. de Brauchitsch ordonna aux mafres de canton de 
verser tous les mois, à partir du 1 er octobre, un douzième 
delà contribution foncière 'fixée par le rôle de 1870, qu’il 
avait su découvrir. Cette exigence n’était pas facile à sa- 
tisfaire, en raison de l’absence des plus riches propriétaires 
et de l’épuisement de ceux qui restaient. Les maires des 
communes rurales surtout refusèrent de lever l’impôt. Ils y 
suppléèrent, soit par un appel à quelques contribuables, soit 
par l’emprunt. Tandis que les cinq douzièmes réclamés par 
l’ennemi s’élevaient à plus de quatre millions, ils réussirent 
à n’en payer que les trois cinquièmes environ. L’arrondis- 
sement de Pontoise versa 400,000 francs. 
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établir l’accord, le maire d’Eaubonne, et moi, ceux 
de Franconville, du Plessis-Bouchard, de Taverny, 
Ghauvry et Bessancourt. 

J’ai traversé Margency., quartier général du prince 
de Saxe, plein de soldats comme Montlignon. Triste 
aspect! Non moins triste est Montmorency. Maisons 
vides, vitres brisées,, des soldats partout. On voit 
dans les rues le maire, l’adjoint, le greffier, le no- 
taire, le receveur de l’enregistrement et sept ou 
huit pauvres diables... et c’est tout. 

Les troupes françaises, parties de Saint-Denis, 
ont, dit-on, repoussé les Prussiens jusqu’à Deuil, 
tirant sur Montmorency. En un clin d’œil, soldats et 
état-major avaient quitté le dîner qu’ils venaient de 
commencer, et avaient fui en grande hâte jusque sur 
les Champeaux. Mais, hélas! nos troupes, au lieu de 
poursuivre leur avantage, supposant sans doute l’en- 
nemi plus nombreux, crurent devoir rentrer la nuit 
dans Saint-Denis. S’ils avaient osé ce soir-là, nos 
braves soldats, ils pouvaient, sans rencontrer grand 
obstacle, aller coucher à Pontoise. Au lieu de cela, 
une heure après, messieurs les Prussiens de Mont- 
morency, redescendaient en ville et achevaient paisi- 
blement leur repas. 

Les soldats logés chez M. Bordes ont trouvé la 
cachette du jardinier et l’ont dévalisée. 

Le Curé. — De grands nuages, chargés d’eau, 
passent et changent, à chaque instant, l’aspect du 
ciel. Le soleil, pâle, luit par intervalles. On se bat 
encore du côté de Saint-Denis ; je crois voir la 
fumée de l’engagement. 
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J’espère une héroïque défense de la part de la 
ville manufacturière qui garde aujourd’hui les tom- 
beaux de nos rois 1 . Les ouvriers ont le tempéra- 
ment plus belliqueux que les cultivateurs. Ceux-ci 
vivent ordinairement dans l’isolement et dans la 
paix, tandis que les autres s’animent entre eux et 
sont habitués à promener leur pensée sur toute 
l’étendue du sol de la patrie. Ils ont bientôt fait de 
quitter l’atelier pour l’armée ; le laboureur est en- 
raciné dans sa terre. 

J’entends ferrer des chevaux. La nécessité peut 
fournir quelque excuse à ces forgerons allemands. 
Néanmoins, c’est étrange de voir avec quelle facilité 
le repos du dimanche est violé par ces gens qui 
viennent de pays où l’observance en est poussée à 
une rigueur sans mesure. 

Ici, dans chaque intérieur, je sais qu’on est sur le 
qui-vive : chacun veille sur son bien. Cependant 
l’excuse est insuffisante pour abandonner à ce point 
la messe. Je n’avais pas même d’enfant pour me 
servir à l’autel. Une main divine pèse sur la France. 
Comment ne pas le reconnaître, quand on considère 
la façon dont l’étranger se maintient chez nous ? Cela 
tient du prodige. C’est le désarroi et la faiblesse 
s’imposant à l’aveuglement et à la panique. La 
superbe des nations est parfois châtiée avec une 
cravache. 

1. Saint- Denis ôtait le quartier général d’un petit corps 
d'armée placé sous le commandement du général de Belle- 
mare et comprenant les trois brigades Lavoignet, Hanrion 
et Martin. Ces troupes gardaient le front Nord de Paris, 
d’Aubervilliers à la Seine. 
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Le bruit court que le doyen de Montmorency 
serait arrêté, comme suspect d’intelligence avec 
Saint-Denis. Si l’étranger avait fait cela, j’en aurais 
peur pour lui. Il est des arrêts qui font frémir, tant 
les conséquences en sont funestes aux juges qui les 
ont rendus. Mais le temps éclaircira ce fait si grave. 
J’ai été à l’entrée de la forêt, dire le reste de mon 
office du jour. Pendant ce temps, j’ai aperçu deux 
soldats étrangers. Ils sont partout! 

.Lundi 31 octobre. 

Le Maire. — J’ai attelé mon cheval (une petite 
bête que j’ai payée quinze francs) au char-à-bancs 
d’un voisin, et je suis allé, accompagné du garde 
champêtre, faire une tournée à Ermont, à Francon- 
ville et au Plessis-Bouchard. Ces communes sont 
disposées à refuser de payer l’impôt. 

Deux Prussiens, dont le vaguemestre, sont surpris 
en train de crocheter la serrure de M. Pernolet. 
Le jardinier Flament parvient à les renvoyer. 

Le Curé. — L’atmosphère est moite et tout im- 
prégnée de pluie. Le ciel est assombri de nuages 
qui marchent vers l’Est en colonnes serrées. Nulle 
distraction pour la pensée. Cette monotonie favorise 
le travail ; mais malheur aux oisifs ! 

A midi, le ciel est encore plus chargé. La fumée 
que je vois du côté de Saint-Denis s’élève difficile- 
ment. dans un air humide : c’est celle d’un combat 
engagé entre nos Français et les corps étrangers. 
Ainsi la grande cité accepte courageusement les 
privations et les périls d’un siège. Le malheur 
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l’aguerrit et mate les partis, et les mauvaises pas- 
sions sont refoulées dans les bas-fonds. Ainsi la 
grande cité n’oublie pas qu’elle est le dernier bou- 
levard de la France, la vengeresse des nobles villes 
de Strasbourg et de Metz. Elle sait combien elle doit 
à tant de provinces qui lui ont envoyé ce qu’elles 
ont de plus cher : leurs généreux enfants. O Paris, 
compte sur la puissance bénie de leur valeur ; compte 
sur la puissance supérieure de tant d’âmes d’une 
sublime vertu qui prient dans ton sein pour le 
succès de ta défense et le salut de la patrie ; compte 
enfin sur tes propres souffrances. Change-les en 
céleste hommage d’expiation, et tu seras délivré. 
Toi, population catholique, tu dois à Dieu et aux 
hommes une grande réparation. Un miracle a con- 
duit l’étranger au pied de tes remparts, un miracle 
l’y maintiendra jusqu’au jour où, pénitente, tes ad- 
versaires s’étonneront de voir tomber les chaînes 
qui lient tes pieds et les mains. Tel est mon rêve 
et mon espoir pour la ville, qui vit mourir sainte 
Geneviève et régner saint Louis. 

Le temps continue à être pluvieux, et j’ai le cœur 
dans les fers. Le cher curé de Montlignon, qui 
vient me voir, est troublé au point d’être sans dé- 
fense contre la crédulité et l’exagération. Mais n'est- 
il pas excusable? Une démarche a été faite auprès 
de lui pour qu’il prête aux Allemands l’usage de son 
église. Sa situation est d’une gravité poignante. Que 
Dieu lui épargne la douleur d’une pareille épreuve! 

Ce soir, dans mon église bien-aimée, sous les 
grandes voûtes silencieuses dont la lampe du sanc- 
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tuaire tempérait à peine l’obscurité, j’ai longuement 
pensé à la grande fête de demain. Le martyre que 
nous subissons m’a fait songer à tous ceux qui ont 
ouvert les cieux aux justes. J’ai vu tous les héros 
du christianisme défiler devant mon souvenir... 

Oh ! qui me donnera de joindre la légion des justes 
et de m’endormir de leur sommeil, et de m’éveiller 
au matin d’ün jour qui ne connaîtra ni le soir ni 
l'adieu ? 


Mardi 1 er novembre. 

Le Maire. — Jour de Toussaint. Plusieurs Prus- 
siens assistent d’une façon édifiante à la messe. 

Vers onze heures du soir, algarade dans un ca- 
baret. On vient me chercher pour rétablir l’ordre, 
ce que je fais d’ailleurs sans peine. J’engage la jeûné 
maîtresse de la maison à la fermer dorénavant de 
meilleure heure. Seul moyen de ne plus s’exposer 
aux entreprises des soudards. 

Le Curé. — Belle journée de Toussaint, avec 
sa température presque douce, ses riantes heures 
de soleil, ses arbres au feuillage éclairci et jauni. 
Les vapeurs des lointains donnent l’illusion d’un 
horizon de mer. 

J’ai dit une messe basse, un jour de Toussaint! 
Dans ce temps néfaste, tout ce que j’ai pu faire pour 
ajouter à la cérémonie des dimanches précédents, 
ç’a été d’adresser à mon auditoire, après la messe, 
quelques paroles dont il a paru touché. En voici 
le sens : Nos maux sont pénibles et longs; ils 
peuvent devenir plus durs et se prolonger encore. 
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.Rentrons en nous-mêmes et prions. Prions tous 
les saints de la patrie éternelle, et qui y régnent 
après avoir souffert ici-bas. Demandons-leur, au 
nom de leur gloire présente et de leurs douleurs 
passées, de compatir aux nôtres, et d’y mettre un 
terme. Qu’ils soulagent en même temps les angoisses 
de nos adversaires, qui ne souffrent pas moins que 
nous et qui regrettent leur patrie. 

Après le Chemin de la croix, auquel assistait mon 
bon confrère de Montlignon, nous avons admire 
ensemble un merveilleux couchant, dont les clartés 
de pourpre rayonnaient à travers l’escarpement des 
nues. Dans un tableau de fastueuse grandeur, se 
peignaient d’idéales régions. 

Mercredi 2 novembre. 

Le Maire. — Dès le matin, plusieurs forts coups 
de canon annoncent qu’un engagement sérieux a 
lieu du côté de Saint-Denis du d’Épinay 1 . 

A la messe des morts, dix à douze personnes. 

J’avait acheté, le 5 septembre, une vache suisse à 
M. de Goër. Pour la sauver des réquisitions prus- 
siennes, je l’avais cachée dans mon parc ; mais elle 
poussait des gémissements si lamentables, que je 
dus me résigner à la faire rentrer dans son étable, 
à la grâce de Diçu ! Je déclarai aux officiers qu’elle 
était destinée au service de l’ambulance, et ils m’au- 
torisèrent à la garder. Mais cette faveur ne me fut 

1. Rien de sérieux ce jour- là, où l’on était encore sous 
le coup de l’émotion du 31 octobre et des nouvelles qui 
avaient été le prétexte de la sédition . 
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pas d’un long profit. Le lendemain, la pauvre bête, 
ayant avalé une pomme qui s’arrêta dans son gosier, 
étouffa; je la vendis au boucher, pour qui ce fut une 
bonne aubaine, car il n’était plus question de viande 
de bœuf depuis longtemps. 

Disette de tabac. Je récolte des feuilles de cette 
plante, je les fais sécher et je les roule en cigares, 
qui ne valent pas ceux de la Régie. Mais voilà une 
bonne fortune ! Nous trouvons la cachette du marchand 
de tabac et toutes ses marchandises. Nous allons 
pouvoir débiter, pour son compte, une grosse provi- 
sion aux pauvres priseurs et fumeurs, victimes de 
longues privations. Gela vaudra mieux que de laisser 
pourrir ce trésor dans la cave. 

Le Curé. — Un vent frais pousse, çà et là, 
quelques nuages blancs dans l’azur du ciel. Les 
horizons sont beaux avec la brume légère d’au- 
tomne. Le soleil rit à cette nature, et fait presque 
oublier que c’est le jour des Morts. 

Une messe basse à neuf heures, suivie d’une bé- 
nédiction des tombes, c’est toute la solennité qu’il a 
été possible d’offrir à nos bien-aimés défunts, en ce 
jour de commémoration générale. Au reste, le sur- 
croît des tristesses du temps présent s’alliait digne- 
ment à la gravité de l’émotion religieuse. Cette céré- 
monie en faisant passer devant notre souvenir tant de 
visages connus et aimés, en évoquant tant de géné- 
rations éteintes, nous parle éloquemment de la 
brièveté de la vie et, par là même, de son néant, et 
dénonce la folie de ceux qui lui sacrifient les saints 
espoirs des béatitudes sans fin. La divine vérité a- 
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t-elle touché le cœur de quelques assistants et leur 
a-t-elle inspiré de pieux désirs? Vous seul le savez, 
Seigneur ! 

Notre jeune instituteur Julien est revenu. Il a 
passé quelques semaines à Caen, parmi de pieuses 
populations et de belles églises. 

Dès avant le jour, le canon a retenti, par intervalles, 
mais bien autrement, durant cette soirée. A chaque 
instant, du côté de Saint-Denis, brillaient comme des 
éclats de foudre. Terrible était la majesté de la scène, 
et belle, pourrait-on dire, si l’on ne songeait à sa 
cruauté. A présent, tout se calme, et les étoiles 
brillent. 

Jeudi 3 novembre. 

Le Maire. — Un Prussien, en train de voler, a été 
arrêté la nuit dernière, garrotté et enfermé dans une 
cave. Ce matin, on l’a emmené, les mains liées der- 
rière le dos, entre deux soldats le revolver au poing. 

Le Curé. — Le vent du Nord a été assez piquant; 
mais quel beau soleil et quels clairs lointains ! J’ai 
réuni à déjeuner chez moi M. le maire et M. Julien. 
Le canon n’a cessé de gronder. J’ai fait quelques pas 
dans la forêt, disant mon bréviaire, malgré le vent. 
Chère forêt! Je m’y sentais si seul, si libre, avec 
de grandes étendues devant moi. 

La nuit est venue. La lune brille dans le ciel lim- 
pide, comme un saphir au front d’une vierge Scan- 
dinave. Une traînée de vapeurs semble un voile de 
crêpe blanchâtre, qui s’en détache pour retomber du 
côté où dort Paris. Calme solennel, qui reposerait 
de la guerre, si on pouvait l’oublier! 
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Vendredi 4 novembre. 


Le Maire. — Revue, à Eaubonne, par le général 
commandant le camp d’artillerie de Taverny. La 
colonne s’étendait jusqu’à Saint-Leu. 

Une famille qui rentre à Saint-Prix nous dit que 
les Français tiennent Gisors, et empêchent toute es- 
pèce d’approvisionnement de passer. 

Le Curé. — Quelle belle journée, fraîche et tem- 
pérée par un splendide soleil! L’étranger en a pro- 
fité pour l’exécution de son projet de revue, sous les 
murs d’une ville dont le canon gronde. Cette parade 
a dû causer un émoi douloureux à plus d’un cœur ; 
tout ce bruit retentissait comme une menace de 
mort. Est-ce une heureuse idée pour enflammer le 
courage de pères de famille qui compteront bien- 
tôt quatre mois d’absence de leurs foyers ? Des 
Français se sont donné commepasse-teraps le spectacle 
de cette revue. Etait-ce leur place ? Quand nos frères 
vont braver pour nous le feu des batailles, doit-on 
s’exposer à la hauteur dédaigneuse de ceux qui, 
demain peut-être, leur donheront la mort? 

Il semble qu’il y ait comme un mouvement général 
parmi nos envahisseurs. 

Samedi 5 novembre. 

Le Maire. — Réquisition de bois. Le chef des 
hussards Lucke demande une voiture, et va avec 
quelques soldats abattre des arbres dans la forêt. 

Lettre de M me D***, de Genève. Elle demande des 
nouvelles de son perroquet. Il se porte à merveille 
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et fait la joie des Prussiens; toutes les fois qu’on 
frappe à ma porte, il crie : « Entrez! » 

Quelques officiers traversent le parc, et s’arrêtent 
sur le plateau pour étudier la position d’une bat- 
terie. L’officier Bœckelmann prétend que trois corps 
d’armée prussiens se dirigent sur Lyon. 

Le Curé. — Le thermomètre marque trois degrés, 
à sept heures du matin. La brume voile les horizons 
et ne me laisse apercevoir la plaine qu’à une assez 
faible distance. Il paraît que la politique marche de 
pair avec le reste, et que la prise de Rome répond à 
l’investissement de Paris. 

Le pillage se poursuit à Saint-Leu; les maisons 
des absents en sont victimes. Nous continuons ici à 
être presque des privilégiés. Partout, on me dit que 
les églises et les presbytères mêmes sont respectés. 
Dieu en soit loué ! 

Tôujours le canon, toujours la nuit belle et la lune 
éclatante. Ah! si, demain du moins, nous savions de 
quoi nous avons lieu de nous réjouir ou de pleurer ! 
Mais rien; du bruit et pas de nouvelles, et l’attente 
de la mitraille. Car quelle place dans cette région 
n’est pas exposée à devenir un champ de bataille ? 
Je pense quelquefois, quand je quitte mon presby- 
tère, qu’à mon retour peut-être, je iie trouverai 
que des décombres, et que par là aura passé le 
boulet qui effondre, le feu qui dévore. Bientôt peut- 
être, on dira, comme de tant d’autres villages : 
Pauvre Saint-Prix, il n’est plus! Il faut marcher 
sur des ruines, pour admirer la splendeur de ses 
points de vue. Sur la lisière d’une délicieuse forêt, 
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s’élevaient d’opulentes villas, ceintes de fleurs et 
d’ombrages, et qui souriaient à une belle église et 
au soleil de midi. Pitié, Seigneur, pour la sentinelle 
tuée dans sa veille! Pardonnez à mes paroissiens 
leurs fautes! Qu’ils aient le temps d’invoquer les 
consolations de la foi,' qu’ils s’endorment sainte- 
ment sous le regard de l’Eternel, père des cœurs 
purs ! 

Dimanche 6 novembre. 

Le Maire. — Toujours le canon gronde au loin. 
Plusieurs femmes d’Ermont se réfugient à Montli- 
gnon, parce qu’elles entendaient les balles siffler sur 
les premières maisons de leur village. Je reçois une 
lettre du Tréportet une de Genève : la première du 
15 septembre, l’autre du 14 octobre. 

Départ du capitaine de hussards pour Château- 
Thierry. Des chevaux prussiens magnifiques, logés 
dans mon écurie, n’ayant ni paille ni avoine, dévorent 
les planches des râteliers. Je trouve plus économique 
de leur donner de temps en temps quelques bottes 
de foin. Cependant deux de ces pauvres bêtes 
meurent pour avoir mangé du blé, la paille qu’on 
leur donnait n’ayant pas été battue. 

Le Curé. — Belle journée et si douce, après un 
vaporeux matin. La messe a réuni quelques 
fidèles. M. Julien nous a fait entendre l’orgue. Ce fut 
pour moi, pendant un instant, comme un réveil, un 
passage du songe à la réalité. Courte illusion ! La 
guerre n’est point un songe ; l’invasion est la terrible 
réalité. Deux soldats étrangers étaient là, assistant 
au service divin ; l’un d’eux, m’a-t-on dit, a beau- 
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coup pleuré. Hélas! tout le monde a ses sujets de 
larmes. 

La pauvre veuve X*** se serait fracturé l’épaule. 
Quelle misère au milieu de tant d’autres! Quelle 
existence à peu près végétative, sans fleurs et sans 
fruits, sans pensées du ciel ni de la terre ! On dirait 
d’un être oublié de tous, laissé par mégarde dans 
les voies de ce monde. Gela mange un pain de 
privations, se traîne sans but et s’efface, comme 
si nous n’étions qu’une vague suivant une autre 
vague. 

J’ai fait déjeuner avec moi notre jeune instituteur. 
Dans l’après-midi, le canon a fortement retenti. 
C’était terrible et grandiose à entendre de la Croix- 
Jacques, en face d’un panorama d’une placidité su- 
perbe. O Paris, tu as accepté la prison, les privations 
et les périls d’un siège! Cela est beau. Laisse dé- 
pouiller tes villas, emporter ton luxe, laisse-le 
vendre à l’encan sur la terre étrangère. Il t’énervait 
et te faisait oublier ce que tu dois à Dieu et aux 
hommes. Expie tes raffinements par la disette, la 
mollesse de tes chants par la brutalité du canon, 
l’impureté de tes musées par la vue du carnage. 
Va, les combats retremperont ta jeunesse et te don- 
neront le droit d’en être fier. Tu verras repasser 
tes grandes dames en grossiers habits de deuil, car 
elles auront à pleurer des morts et des orphelins à 
nourrir. L’heure des puérilités égoïstes est passée. 
Croyez-moi, Paris, et toi, France, vous profiterez de 
votre martyre. 

Nous sommes toujours sans nouvelles. L’ignorance 
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est dure, qui pèse sur nous, à travers cette suc- 
cession de jours muets. 

La nuit est venue superbe, la nuit voilée de la 
gaze d’argent dont les lunes d’automne savent si 
solennellement parer la campagne sereine. Le tissu 
des vapeurs nocturnes illuminées fait trembler 
comme un scintillement de larmes sur toutes choses. 

Lundi 7 novembre. 

Le Maire. — On n’entend rien delà journée, ni 
canon, ni fusillade ; on dit qu’il y a un armistice de 
quinze jours, pour parler de capitulation. M. Thiers 
serait à Paris 1 . 

M. Julien, qui est rentré, se décide à rester. 
Feu de cheminée chez le jardinier de M. Villet; les 
Prussiens le regardent. 

Je porte à Montmorency la lettre notifiant mon 
refus de l’impôt. Les Prussiens venaient de trouver 
la cachette de vin du Cheval-Blanc . Ils faisaient la 
chaîne, pour en retirer les bouteilles... cinq mille 
environ. 

Le Curé. — Tout dort dans la brume. Le silence 
est épais et les heures longues. Cependant, à travers 
ces lenteurs et ces anxiétés muettes, les semaines 
s’écoulent. Après quatre mois de guerre et deux 
mois d’envahissement, on en est à se demander si 
l’on n’est pas sous la pression d’un songe commencé 
de la veille. 

1. Ces rumeurs couraient, en effet, à Paris, le même 
jour. On parlait de la reprise de négociations qui por- 
teraient, non plus seulement sur l’armistice, mais sur la 
paix elle-même. En réalité, les négociations étaient rompues. 
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Je n’oublierai jamais de ma vie nos premiers jours 
de sombre attente, dans ce village à peu près vide 
d’habitants, entre Paris nous fermant ses porter et, 
la marée montante de l’étranger. On se sentait çhétif, 
abandonné, ignorant, semblable à la barque entraînée 
loin des rives aimées et perdue à travers les plaines 
sans terme de l’Océan. Plus on s’avance, plus, autour 
de soi, s’agrandissent les espaces ; plus on est isolé 
de ce qui faisait la joie et la sécurité de la vie. 

Hier, on me lisait une lettre qui venait d’arriver du 
Tréport, écrite à la date du 15 septembre. Une mère 
demandait des nouvelles de son fils. Le désarroi jeté 
dans ce foyer, paisible s’il en fut jamais, est cruel. 
C’est comme si une main inhumaine était venue en 
éteindre la douce flamme et le glacer d’inquiétude. 

Le jardinier de M. Villet est venu m’apporter du 
tabac prussien, et me dpnner des nouvelles de son 
maître, qui, toujours réfugié à Amiens, regrette 
bien son Saint-Prix. 

Malgré le brouillard, et tout en disant mon bré- 
viaire, j’ai été visiter le cher confrère d’Ermont. 
Sur ma route, je n’ai pas vu sans tristesse de nom- 
breux soldats étrangers faisant des razzias de pommes 
de terre dans nos champs. Quel surcroît de pri- 
vations pour cet hiver ! 11 y aura grande pénurie de 
toutes les choses nécessaires à la vie. Mon vénérable 
confrère est bien éprouvé, avec les cinq cents soldats 
peuplant la solitude de sa paroisse. On la traite en 
pays conquis ; elle paye durement l’abandon où l’ont 
laissée ses habitants. Plus d’une tristesse les attend 
au retour. Leur pasteur semble désespérer du sort 
de la France. Je veux croire qu’il n’est pas prophète. 
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Mardi 8 novembre. 

Le Maire. — Une alerte aujourd’hui ! Un soldat 
de l’ambulance d’Ermont vient rôder autour de 
Louis Mignan, qui arrache des pommes de terre 
près de la route de Paris. Il est ivre et veut arrêter 
la voiture qui l’accompagne ; mais la jeune fille qui 
conduit fouette le cheval, qui part au galop. Le 
soldat court après elle, en brandissant son sabre, et 
arrive presqu’en même temps au village. 

Une femme qu’il rencontre attire sa fureur. Il se 
précipite sur celle-ci, qui s’enfuit chez un voisin, 
et ferme la porte derrière elle. Le soldat veut forcer 
la porte, qui résiste ; alors, avec son sabre, il fait 
voler la fenêtre en éclats, il s’élance dans la maison. 
On court chercher M. Bour 1 , puis les deux officiers 
qui logent chez M. Double. Des soldats viennent et 
passent par la fenêtre, tandis que l’autre sort par la 
porte, tenant une poule et deux lapins. A la vue des 
chefs qui arrivent, il reste stupéfait. On le garrotte, 
après lui avoir administré quelques coups de canne. 
Il est enfermé dans une cave, d’où il sera conduit à 
Ermont, pour s’y voir infliger une punition sévère. 
Je vais à la recherche des femmes pour les rassurer; 
elles avaient fui par-dessus les murs. Je les trouve 
encore effrayées et en larmes ; il y avait vraiment 
de quoi. - \ 

Le Curé. La matinée est semblable à celle 
d’hier : le ciel et la terre se confondent dans la 

1. Un habitant de Saint-Prix, qui, originaire d'Alsace, 
parlait très bien l’allemand. 
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brume. J’ai dit la messe en présence de mes trois 
habituées. Hélas ! qu'il faut de coups redoublés de 
la justice céleste pour ramener l’homme, après un 
si long abandon, à des habitudes chrétiennes! La 
conversion du pécheur est le miracle des miracles. 

Voici la règle de vie qu’on enseigne aux cam- 
pagnards : « Travaille, travaille sans trêve ! Que tes 
bestiaux se reposent, toi, jamais! Sois sang fêté 
sainte, sans jour de Dieu. Amasse, amasse encore, 
amasse toujours! Qu’as-tu besoin de vertu et d’es- 
pérance au delà de tes champs? Avec de l’air, de 
l’eau, du soleil, des sueurs, de l’engrais, on récolte 
ce que l’on veut ; on n’a pas besoin de Dieu pour 
avoir du pain, ni de vertu pour avoir du sommeil. 
Quand la fin de la vie approche, console-toi, on a 
bien joui. Quand on est mort, rassure-toi, tout est 
fini; jamais mort ne s’est plaint. » O Dieu des 
anciens laboureurs, éclaire cet aveuglement, Dieu, 
qui donnes à la plante l’air qui la fait vivre, l’eau 
qui la fait germer, le suc qui la nourrit, le soleil 
qui l’échauffe et qui féconde l’univers ! 

J’ai poussé ma promenade jusqu’au ru deCorbon 1 , 
tout en disant mon rosaire et mon bréviaire. Quelle 
solitude, quel abandon des pépinières ! Les étreintes 
de la guerre se font sentir partout, tiennent tout en 
souffrance. Le canon fait entendre sa voix jusque-là. 

A sept heures du soir, il a redoublé*. Des enga- 
gements paraissent avoir eu lieu du côté de Pontoise. 

1. Un ruisseau de la forêt, tributaire du lac d’Enghien. 

2. Dans ces jours, les opérations militaires se bornent à 
des fusillades d'avant-postes et aux canonnades des forts, 
dirigées sur les ouvrages de l'ennemi. 
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Ainsi la guerre se développe et, avec elle, d’incal- 
culables maux. 


Mercredi 9 novembre. 

Le Maire. — On dit que M. Thiers est allé à 
Versailles ces jours derniers, et qu’il a obtenu l’au- 
torisation d’entrer dans Paris. Une capitulation 
serait en voie d’aboutir. Il y aurait un armistice de 
quatorze jours, — et le canon ronfle toujours. — On 
ajoute: si, dans trois jours, Paris n’a pas capitulé, 
le bombardement commence. 

Ici arrive une lettre qui a voyagé par ballon, et qui 
dit que les mobiles se trouvent toujours bien dans 
Paris, où les vivres sont encore abondants et à des 
prix modiques. 

Le brouillard est épais et froid. Les Prussiens logés 
chez M me Veyrac vont visiter la maison de M rae Sol- 
liers 1 et promènent leurs sabres sous les meubles, 
parce qu’ils ont appris, par dépêches télégraphiques, 
qu’il y avait des francs-tireurs qui se rapprochaient 
d’ici. Ils font éteindre la veilleuse qu’on allumait 
chaque soir pour éloigner les maraudeurs. 

Ce soir, à sept heures, il neige et on entend encore 
le canon au loin. Je reçois plusieurs lettres, de dates 
déjà lointaines. 

Le Curé. — Le thermomètre est à zéro. Le ciel est 
terne et silencieux au possible. Le regard entrevoit 
un peu l’horizon, mais comme à travers un voile mo- 
notone. Plus lourd est le linceul qui pèse sur tout 
cœur français. 

1. Aujourd'hui appartenant à M. Lafièche. 
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J’ai empêché, par prudence, de sonner le trépas 
du vieillard M***, décédé hier dans l’après-midi. Je ne 
le croyais pas si près de sa fin. Heureusement je 
l’avais reconcilié avec Celui qui a fixé son sort pour 
l’éternité. 

Jeudi 10 novembre. 

Le Maire. — Des soldats sont entrés, en passant 
par-dessus les murs, dans la maison de M me Thierry- 
Mieg, et ont emporté des couvertures et autres menus 
objets. 

Le Cure. — Une neige fondante n’a cessé de 
tomber tout le jour, d’assombrir le ciel et de refroi- 
dir l’atmosphère. A dix heures, a eu lieu le service 
de M***. 11 y avait une assez nombreuse assistance, 
malgré la rigueur du temps et l’accablement des 
âmes. 

En dépit de la brume et de la neige, quelques 
coups de canon ont retenti dans le lourd silence de 
la nature. Le travail m’a fait traverser légèrement 
les heures monotones. Quelques pensées que le Ciel 
me donne à méditer me rendent moins pénibles notre 
situation et l’absence de toute nouvelle. 

Vendredi 11 novembre. 

Le Maire. — Le calme est complet ici. J’ai 
chaque jour à m’entremettre auprès des officiers qui 
réclament tel ou tel ustensile, que je fais chercher 
dans les maisons abandonnées. 

Ce soir, au tournant de la route de Saint-Leu, 
j’aperçois quelqu’un qui me reconnaît et me tend les 
deux mains. C’est M. Bonnamy, 1 qui revient du Mans. 
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Le Curé. — La matinée a passé yité. Comme on 
sent le bienfait du travail, quand tout est tristesse 
au ciel et sur la terre, et dans le fond des cœurs ! 
Le temps s’est adouci et rasséréné. La neige 
a disparu et, sous le ciel encore chargé, on aper- 
çoit Saint-Denis et, au delà, Paris, le grand Paris, 
qui semble un grave pénitent, résigné à l’expiation. 
Le paysage est beau à voir de nos sommets, avec ses 
profondeurs pleines d’une mélancolie superbe. 

Chose rare et en quelque sorte inouïe, je viens de 
lire un journal, le Journal de Rouen du 7 novembre, 
apporté par mon voisin M. Mansard. Hélas ! j’en ai 
le cœur broyé. Tout se tourne contre nous : le 
pagure partout met en défaut les courages. L’or de 
la Prusse, dit-on, pénètre jusque dans Paris. 
Bazaine, sans combattre, a mis bas les armes. Com- 
ment l’histoire en jugera-t-elle à la lueur des faits ? 
Mais i’œuyre est consommée ; notre armée n’est 
plus! La fleur de nos soldats gémit dans les for- 
teresses allemandes. Ah! que les hommes se font de 
mal entre eux ! Mon Dieu, apprenez-nous à baisser 
la tête devant la tempête soulevée par le souffle de 
votre justice, afin de n’en être pas emportés ! 

Samedi 12 novembre. 

Le Maire. — Le calme continue. On parle d’ar- 
mistice. Jules Favre, Thiers,etc., sont en conférence 
pour établir les conditions de la paix. 

Le capitaine Bœckelmann quitte la maison de 
M. Double et vient s’installer chez M. Gadala, place 
de la Croix. 

Le Curé. — La neige a, cette nuit, jeté defc flaques 
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blanches sur la terre, qui en est rendue d’un aspect 
plus triste. Le ciel n’est pas cependant sans quelque 
charme, avec ses nuées aux formes changeantes, 
gracieuses ou grandioses . 

Le bruit a cessé autour de la capitale. A distance 
respectueuse, l’armée étrangère semble s’installer, 
et vouloir passer l’hiver en vue de la grande proie 
ardemment convoitée. Ce sort est sombre, Seigneur, 
mais juste. Ceux qui vous ont abandonné n’ont plus 
ni boussole ni gouvernail, et sont battus par les flots 
désordonnés. Un vieillard, mon voisin, est venu me 
voir après que j’ai eu sonné l’angelus. Hélas! il est 
bien loin de juger avec les yeux de la foi la tourmente 
déchaînée. Il n’y voit qu’un événement humain et ne 
se préoccupe que de ses conséquences terrestres. 
Quand Dieu reprendra-t-il sa place dans la pensée 
des hommes? 

C’est demain la fête de la Dédicace de nos temples 
au Dieu de toute vérité. Sous leurs voûtes, en nombre 
de lieux, on entendra des chants qui ne sortiront pas 
de bouches catholiques. La demeure du Père elle- 
même est envahie par les fils de l’étranger. 

J’ai poussé une promenade jusqu’aux sources de 
M. Double. C’est bien fini des feuilles ; je les foulais 
toutes trempées sous mes pieds. Ces sources, avec 
leurs miroitements, leurs bruits de chutes, les ruis- 
seaux qu’elles forment, les bosquets qui les 
abritent, offrent en été les délices de l’oasis. Mais 
l’or, qui a fait cette merveille, est impuissant à em- 
pêcher l’hiver d’y porter atteinte. Tout était dénudé, 
humide, et les arbres des massifs se dressaient avec 
des apparences de squelettes. La forêt, dépouillée, 
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conserve encore une grandeur austère; mais les 
massifs de nos parcs n’ont plus alors que de grêles 
profils, attristants pour le regard. Je suis revenu 
par la Croix-Jacques, non sans admirer encore la 
vallée et le sombre rideau de nuages pluvieux qui 
la recouvrait. 

Dimanche 13 novembre. 

Le Maire. — Le chef de hussards Lucke quitte 
la maison Veyrac, pour aller habiter la maison 
de Goër, et s’empare en partant de la voiture de 
M. Faure. Je recueille un cheval que les Prussiens 
allaient lâcher dans la plaine. Quelques-uns de nos 
habitants sont autorisés à battre. Ils font de bonnes 
affaires, qui excitent beaucoup de jalousie. 

Le Curé. — Belle journée, toute réconfortée de 
soleil. Impossible de dire des grand’messes. Cepen- 
dant M. Julien relève nos cérémonies du dimanche 
en jouant de l’harmonium et en chantant le 
Salutaris. Malgré potre dépeuplement et la passe 
laborieuse, il y avait un peu de monde, ce matin, 
à l’église; j’y ai vu trois soldats étrangers. 

Quelques coups de canon vers le milieu du jour. 
J’ai cru même distinguer deux colonnes de fumée 
par delà Paris . S’est-on battu ? Avec quels résultats? 
Dans quelle ignorance nous vivons! De la fumée, 
voilà tout ce que nous avons pour éclaircissement, 
nous jadis si affamés de nouvelles, et souvent des 
plus frivoles. Dans quelle embûche est tombée 
ïotre société curieuse, affairée et sensuelle! 
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Lundi 14 novembre. 

Le Maire. — Rien de nouveau que des rumeurs. 
On dit qu’un engagement a eu lieu et que les Pari- 
siens ont repoussé l’ennemi jusque près de Ver- 
sailles. 

Le Curé. — La matinée a eu de beaux moments 
de soleil; mais, dans l’après-midi, le ciel s’est as- 
sombri et le vent a tourné à la tempête. Hélas ! 
combien de nos défenseurs sont obligés de bivoua- 
quer à l’injure du temps! Seigneur, donnez-leur la 
résignation chrétienne, qui sanctiiie la souffrance. 

Une assez vive canonnade s’est fait entendre dans 
l’après-midi. Mon cher confrère de Montlignon est 
mis en demeure de céder son église aux Luthé- 
riens. Quelle amertume ! Dieu se vengera de tels 
actes. Mais non, Seigneur, éclairez plutôt ceux qui 
s’attaquent à vos autels. Ils ne savent pas que c’est à 
vous-même qu’ils s’attaquent; ils ne songent qu’à 
nous faire sentir qu’ils sont partout les maîtres. Hélas! 
que sont devenues les lumières de la civilisation, la 
force valeureuse de nos armées, la solidité inex- 
pugnable de nos remparts! 


Mardi 15 novembre. 

Le Maire. — Grand mouvement de troupes à 
Taverny, Pierrelaye, Sannois. On s’est battu du 
côté d’Argenteuil 1 . 

Des soldats envahissent la maison Saint- Yves Bax 

1. Une reconnaissance a chassé l’ennemi de ses avancées 
du côté de Drancy. Le Mont- Valé rien a tiré pendant une 
partie de la nuit sur Saint-Cloud, Montretout et Rueil. 


— -Bigiti z e d 'b 




- — 132 — 


à Rubelle, et dévalisent la cave. Le soir, vers sept 
heures, passant par là, je vois deux Prussiens et 
de la lumière dans la cave. Je me hâte de faire en- 
lever ce qui reste de bouteilles. 

Le Curé* — Il fait un vent de tourmente. Sur le 
ciel courent des nuages affolés, et qui masquent, à 
chaque instant, le front éclatant du soleil. Comment 
se passera cette journée? Combien notre esclavage 
se prolongera-t-il encore ? Mais on ose à peine s’en 
plaindre, quand on songe au sort des soldats français 
prisonniers, dispersés dans toutes les forteresses 
de l’Allemagne, après tant de fatigues subies, de 
privations endurées, de périls encourus. 

Dans l’après-midi, des détonations retentissantes 
sont venues, par intervalles, nous avertir que Paris 
continuait son héroïque résistance. Seigneur, épar- 
gnez le sang de deux nations! J’ai rencontré dans 
ma forêt la blanche fleur du perce-neige, qui m’a 
semblé un sourire de pitié, jeté par la terre d’au- 
tomne à l’humanité endolorie, une promesse de re- 
tour du soleil, qui, réchauffant la campagne, lui 
rendra ses charmes, ses senteurs, sa fécondité. 

J’ai passé la soirée chez un voisin, prosaïque, et 
qui a toujours borné ses regards à l’horizon de son 
ancien négoce, mais homme excellent. Heureux qui 
sait chercher le bon côté des hommes, et excuser le 
reste, en faisant la part de la légèreté, de l’ignorance, 
de l’âge et des faiblesses intellectuelles ! A considérer 
les choses de près, on revient sur la sévérité de bien 
des jugements. Ah ! soyons bons comme notre Père 
céleste est bon ! Tout autre sentiment peut laisser 


D[gitized by 


Google 



133 — 


des remords ; celui-là est, quoi qu’il advienne, une 
source de consolations. 

Mercredi 16 novembre. 

Le Maire. - — Le maire de Montmorency nous 
envoie des journaux de Versailles rédigés par les 
Prussiens... le Moniteur officiel ! 

On démolit les maisons de Groslay, pour les con- 
vertir en redoutes. Les Prussiens font des patrouilles, 
la nuit, dans la forêt. Les troupes de Taverny et de 
Pierrelaye sont dirigées sur Bezons. 

Le Curé. — La matinée a un aspect sombre et je 
ne sais quelle lourdeur taciturne. Elle pèse sur les 
âmes, comme cet envahissement dont la pression 
nous cause une si importune lassitude. Dès six 
heures, ce matin, j’ai entendu le va-et-vient de notre 
garnison étrangère. Etait-ce encore un départ pour 
Château-Thierry, où l’on reçoit les provisions ve- 
nues d'Allemagne par la voie ferrée? Ou quelle 
autre cause? Nous sommes ici au secret. 

Jeudi 17 novembre. 

Le Maire. — Vers minuit, deux cavaliers ap- 
pellent l’instituteur, le somment de s’habiller et de 
les conduire chez le maire. On m’éveille, je descends, 
et l’un de ces soldats me dit: « Depuis plusieurs 
soirs, on aperçoit au haut de la côte des lumières 
qui ressemblent à des signaux. Si cela se renou- 
velle, la commune sur laquelle ces feux seront si- 
gnalés sera condamnée à payer mille francs en or. » 
Comme la nuit était noire, un cavalier, qui tenait une 
bougie à la main, me pria de lui prêter une lanterne; 
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ce que je fis, et nos deux hommes partirent pour 
Taverny. 

Aujourd’hui, vers neuf heures du matin, un 
officier, suivi de son ordonnance, me fit demander à 
la grille, et me dit qu’il était commandant d’artillerie 
à Taverny, et que c’était lui qui était passé par 
Saint-Prix la nuit dernière. Il m’invita à prendre 
connaissance de l’avertissement du général, concer- 
nant les feux qu on croyait remarquer chaque soir 
sur la lisière de la forêt. Je l’engageai à descendre 
de cheval, et je lui offris un verre de vin blanc, 
qu'il accepta. Devenu très courtois, il me conseilla 
de voir le commandant de Saint-Leu, et de lui de- 
mander un sauf-conduit, pour permettre au garde 
champêtre de faire des tournées le soir, sans être 
inquiété par les patrouilles qu’il pourrait rencontrer. 

Le soir même, notre garde, conjointement avec 
celui de Saint-Leu, a fait une longue tournée. Ils ont 
acquis la conviction, disent-ils, que ces feux, qui 
inquiètent tant les chefs prussiens, ne sont autres 
que les lanternes que les officiers occupant la maison 
Renou et la Biche-au-Bois portent avec eux, quand 
ils échangent des visites le soir. Vers onze heures, 
nos gardes trouvèrent au café de Jules-César des 
notables de Taverny, jouant et buvant avec des offi- 
ciers. En redescendant à Saint-Leu, ils passent de- 
vant le poste de la mairie, où tout le monde dort, y 
compris les sentinelles. Et, pour ces signaux chimé- 
riques, mon cher collègue de Saint-Leu, M. Leduc, 
a été condamné à payer mille francs. Le général a 
bien voulu consentir, cependant, jfàj ce qu’on fasse 
une enquête avant l’exécution. 
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Le Curé. — La journée est ce qu’elle peut être, 
sans soleil en pareille saison. Je vais déjeuner à 
Montlignon avec le curé de Domont et celui de Bouf- 
fémont. Ce dernier est arrivé récemment de Grave- 
lotte par la Belgique, où il a dû se reposer quelque 
temps, pour se remettre des fatigues et des privations 
qu’il a subies comme infirmier d ambulance. 

Quelle dure chose que la guerre, dure en elle- 
même, et aussi bien à cause de la façon dont on en 
parle! Que de tristes accusations, et que d’exagéra- 
tions peut-être, il faut bien le dire ! On y prend sur 
le fait la lâcheté, l’égoïsme, l’ambition, la trahison. 
C’est le suprême fléau, celui qui découvre toute la 
laideur du péché originel. 

J’ai terminé ma journée avec le maire et l’institu- 
teur. De temps à autre, des détonations avivent 
l’impatience d’être sans nouvelles. Cependant, peu à 
peu, le calme se fait et les étoiles se rallument dans 
un ciel silencieux. 


Vendredi 18 novembre. 

Le Maire. — On m’a montré aujourd’hui un jour- 
nal microscopique, contenant dans une seule page 
les quatre pages d’un journal ordinaire. C’est une 
feuille de papier pelure, qui pèse moins que le 
poids d’une lettre ordinaire. Elle était venue par 
ballon. 

On fait courir ici bien des bruits contradictoires . 
Les nôtres parlent de victoires à Chartres et à Or- 
léans. Les officiers prussiens disent, au contraire, 
qu’à Chartres ils ont fait 15,000 mobiles prisonniers. 
Les habitants de Montmorency auraient reçu Tordre 
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de déménager dans les quarante-huit heures. On re- 
parle du bombardement de Paris pour demain. 

Le Curé. — Le brouillard nous enveloppe de 
toutes parts. C’est l’image de notre ignorance du 
présent et de notre incertitude sur l’issue de la crise. 
Le bruit de la fusillade a retenti dans la journée, 
bruit étouffé comme une agonie. 

Samedi 19 novembre. 

Le Maire. — Un bataillon du 19 e de ligne, régi- 
ment du duc de Nassau Frédéric-Léopold, venu 
de Margency à dix heures, se met à faire des per- 
quisitions pour ramasser toutes les armes. Les sol- 
dats se répandent de tous côtés et, ne laissant pas 
le temps d’ouvrir les maisons, forcent les serrures 
ou brisent les portes. 

Etant entrés chez moi une vingtaine à la fois, ils 
prennent: dans mon atelier, deux vieilles épées, trois 
lances de Cosaques de 1815, des médailles, un téles- 
cope; dans ma chambre, mon gilet, dont une poche 
contenait quatre-vingts francs ; dans mon salon, des 
cartes, des plans et enfin mon écharpe de maire, 
qu’ils s’imaginent naïvement être un insigne de 
franc-tireur. Il faut l’intervention de M. Bour pour 
faire comprendre à ces butors leur erreur, et leur 
arracher mon écharpe des mains. 

Les perquisitions sont minutieuses chez les épi- 
ciers, surtout chez Rousselet, où l’on découvre une 
boîte de fusées et de pétards de fête et quelques 
sacs de plomb de chasse. Grand émoi à propos de 
cette trouvaille ! L’officier fait garder Rousselet à 
vue et, la perquisition terminée, on le place au 
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milieu d’un peloton et on l’emmène à Margency. 
Après deux heures d’attente, un aide-de-camp du 
prince vient l’interroger sur l’usage des engins 
qu’il avait cachés. Il répond que ce sont d’innocentes 
pièces d’artifice,. qui servaient pour la fête de l’Em- 
pereur, et qui ne se trouvent chez lui en aussi 
grand nombre que parce que la fête n’a pas eu lieu 
cette année. L’officier se contente de ces explica- 
tions et fait relaxer le prisonnier, en le prévenant 
toutefois qu’il sera l’objet d’une active surveillance. 
Je m’inquiétais de ne pas voir revenir le pauvre 
garçon, et j’allais au-devant de lui, quand on m’an- 
nonça qu’il rentrait sain et sauf. 

Autre incident. Pendant que les perquisitions 
s’opéraient, l’officier commandant se tenait raide et 
hautain sur son cheval, au milieu de quelques sol- 
dats, au carrefour de Rubelle. Onze heures sonnent 
et, aussitôt après, l’angelus. L’officier tressaute sur 
son cheval, jette un cri sauvage, un ordre sans 
doute, s’imaginant qu’on sonne le tocsin. Deux sol- 
dats s’élancent vers l’église et se précipitent sur le 
sonneur, qui était notre excellent curé, remplissant 
son office accoutumé. On l’arrête, on se met en devoir 
de l’emmener, lorsque le capitaine Bœckelmann, 
que j’ai envoyé chercher, arrive et parvient à faire 
comprendre, non sans peine, à l’officier courroucé 
sa ridicule méprise. 

Deux heures après le départ de cette compagnie 
venue en maraude, au fond, plus qu’en perquisition, 
un chariot, rempli de soldats et suivi de trois offi- 
ciers, arrivait pour enlever trois cents bouteilles 
découvertes chez M. Lefebvre. On devait revenir 
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demain pour enlever le reste ; mais les chefs prus- 
siens d’ici ont déclaré qu’ils s’y opposeraient, pré- 
tendant que ce vin leur appartenait plus qu’à 
d’autres. Les soldats de Saint-Prix, excités par cet 
exemple, se sont mis, le même soir, à dévaliser 
les caves que leurs camarades avaient découvertes. 
Profitant des portes ouvertes la veille, ils enle- 
vèrent le linge, les couvertures et notamment, dans 
ma maison de Rubelle, des matelas et deux pen- 
dules. Il est vrai de dire que, peu après, on me fit 
rapporter ces objets, en alléguant, pour excuse, 
qu’on ignorait que cette maison m’appartînt. 

Le Cüré. — L’atmosphère reste encore bru- 
meuse, bien que, cette nuit, le brouillard se soit en 
grande partie, résous en pluie. Que les campements 
doivent souffrir de tant d’humidité ! Si, du moins, 
on voyait sortir de ce surcroît d’efforts et de misères 
quelque fait important qui en présage la fin ! Notre 
position rappelle la sombre époque où l’Angleterre 
tenait dans sa serre la France vaincue, et nous ne 
voyons pas paraître l’humble fille des champs, la 
courageuse Lorraine qui souffla sur les cendres 
éteintes et en fit jaillir la flamme de l’enthousiasme 
libérateur. 

Ici, à la vérité, nous sommes à peu près tran- 
quilles, dans notre pauvre bourgade. Quelques chefs 
étrangers se confinent dans nos châteaux, avec les 
cavaliers qui les servent. Cependant le plus simple 
dçs événements sème parfois la crainte dans le cœur 
des pauvres étrangers. Ils étaient aujourd’hui en 
perquisition dans les maisons du village. Le bruit 
de la cloche sonnant l’angelus les a effrayés, et m’a 
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valu d’être conduit en prisonnier jusqu’au carrefour, 
à la porte de l’épicier Rousselet. Que pouvais-je 
dire, sinon que je n’av^is jamais cessé de sonner à 
onze heures, et que c’était en même temps un aver- 
tissement pour les cultivateurs. Quoi qu’il en soit, 
église et presbytère ont été l’objet d’une visite qui 
n’a pas dû laisser au conseil de guerre une haute 
opinion de l’opulence du pasteur. 

L’incident m’a attristé. Cette perturbation morale, 
que la réflexion ne sait plus arrêter aux limites où 
commence la brutalité, est affligeante pour la dignité 
humaine. On doit viser surtout les maisons de nos 
absents. Le pauvre Rousselet, mon compagnon de 
captivité, en sera pour ses modestes pièces d’arti- 
fice. Il a fait un voyage, un peu militairement accom- 
pagné, au château de M. Davillier, à Margency. 
Plusieurs maisons ont été maltraitées et ont vu leur 
cave pillée. Tranchez, Seigneur, dans le luxe et les 
raffinements de la vie ; mais relevez les âmes et pre- 
nez en pitié la patrie. 

J’ai fait visite ce soir à mon voisin, l’ancien capi- 
taine Bousquet. Le brave homme est venu m’aider de 
sa présence, lors de l’algarade de onze heures. Dieu 
récompense son zèle et son bon cœur ! Il est dix 
heures, le ciel est sombre, ma plume court rapide 
et triste; à l’instant même, je viens d’entendre encore 
le canon. Ainsi, il n’est plus de répit ; la guerre se 
poursuit le jour et la nuit. 

Dimanche 20 novembre. 

Le Maire. — Le capitaine Bœckelmann me fait 
demander, avec M. Bour, pour lui donner des expli- * 
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cations sur les perquisitions d’hier. 11 nous offre 
café et cigares, qu’il faut bien accepter. 

Aujourd’hui, à Saint-Leu, les Prussiens voulaient 
célébrer l’office protestant dans l’église, après la 
messe. Mais, M. le Curé s’y étant refusé, l’office a 
été tout bonnement dit sur la place de la mairie. 

Le Curé. — La matinée, malgré ses nuages, a 
reçu quelques visites d’un bon soleil. Le capitaine 
logé chez M. Gadala, auquel j’avais fait demander 
s’il n’y avait pas d’inconvénient à sonner la messe, a 
eu l’amabilité de venir jusqu’à l’église, pour m’en 
donner l’autorisation. 

Quel désarroi ! Nous voilà soumis au régime des ré- 
quisitions. Les intérieurs de nos absents sombrent 
à leur tour dans la tourmente; tout payera son 
tribut à la guerre. L’ange du châtiment traverse la 
France, rasant les monuments de notre luxe et de 
nos vanités, précurseur des détresses peut-être* 
Faut-il qu’à côté du mal physique se révèle tant de 
misère morale ! Le bruit de la trahison de Bazaine 
s’accrédite chaque jour davantage. Je ne puis croire 
à une pareille énormité. Faites, Seigneur, que ce ne 
soit pas la vérité ! 

J ai offert à mon cher instituteur le plus chétif 
déjeuner. Après mon Chemin de la croix, j’ai eu une 
longue visite du curé de Montlignon, qui, à l’heure 
d’un couchant grandiose, ne se lassait pas de regar- 
der le feu des obus et de prêter l’oreille au bruit 
de leurs détonations lointaines. Le point de départ 
semblait être le bas de Montmartre 1 . Pendapt ce 
temps-là, j’ai récité mon rosaire. 

1. Le fait militaire auquel cette observation se rapporte 
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Vous prier, mon Dieu, voilà seulement où peut 
se reposer notre pauvre âme. Le reste n’est que 
désolation. On voudrait fuir tous ces échos de la 
guerre, et ces craintes, et ces espoirs mêmes dont on 
est condamné à être perpétuellement entretenu. Tout 
cela bourdonne à vos oreilles et se confond en un 
gémissement lugubre. L’étranger, de son côté, ne 
peut se faire à l’idée que la proie qu’il convoite se 
débatte aussi longtemps. Il y a dans son âme une 
lassitude qui, jointe aux rigueurs de l’exil, au péril 
quotidien de la mort, porte son irritation à un point 
dont on est effrayé pour soi et pour lui-même. 

J’ai dîné chez M. le Maire, avec un jeune sergent 
de Leipsick. Le pauvre exilé ! quoique protestant, je 
l’ai vu deux fois, le dimanche, dans mon église. Dieu 
l’ait en sa sainte miséricorde! Il nous a quittés à 
l’heure militaire. Quel respect de la discipline chez 
ces hommes ! 

Il n’est plus qu’étoiles au ciel et calme sur la terre. 
N’oublions pas, dans cette paix, les victimes qui 
sont tombées aujourd’hui et celles que le sort de la 
guerre fera demain. Quel destin attend les nouvelles 
armées, créées dans un effort désespéré ? Si vous ne 
les bénissez, Seigneur, elles disparaîtront comme 
celles de Sedan et de Metz. 

Dimanche prochain, commence l’Avent, et nous 
marcherons vers Noël. Noël! le verrons-nous? Que 
Dieu m’accorde de me sanctifier et de regarder le 

n’a pas été consigné dans l’histoire du siège. Le gouver- 
neur de Paris signale, ce jour-là, uu feu très vit contre 
les positions du Bourget et des combats heureux d’avant- 
postes à Villelaneuse. 
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reste comme infiniment peu de chose!.. Mais il est 
près de minuit ! 

Lundi 21 novembre. 

Le Maire. — Cinquante soldats de Margency 
viennent avec un chariot pour enlever le vin de chez 
M me delà Marck. Je dis à l’officier que le vin a été pris 
jusqu’à la dernière bouteille. Il n’en croit rien et 
m’oblige à tout ouvrir. Je lui montre la fenêtre bri- 
sée, les deux portes défoncées et enfin la cave, où 
il constate lui-même qu’il n’y a plus rien. On lui 
explique alors que les soldats d’ici se sont introduits 
dans la maison, pendant la nuit qui a suivi: leurs per- 
quisitions, et qu’ils ont fait main basse surtout. 

A ce moment, surviennent les officiers Bœckel- 
mann et Michaêlis, qui déclarent de nouveau qu’ils 
s’opposeront à l’enlèvement du vin de Saint-Prix. 
L’officier qui commande le détachement n’insiste pas 
et s’en retourne avec ses hommes! Mais, en passant 
devant le chantier du charpentier Bridault, ils ont 
soin de charger leur chariot de bois à brûler. His- 
toire de ne pas rentrer les mains vides. 

Sur l’avis de mon collègue de Saint-Leu, je fais 
retirer les arbres qui encombrent encore la route de 
la Croix-Jacques. 

Le Curé.— Le soleil s’est levé superbe, et comme 
souriant dans la brume de l’horizon. Il a été aus- 
sitôt salué par le canon. Quelle terrible dépense de 
poudre, de mitraille, de vies humaines ! 

Hélas ! qu’ily avait longtemps que je n’avais donné 
la sainte communion ! Encore est-ce à une personne 
de Saint-Leu que je l’ai fait aujourd’hui. En revanche, 
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voilà mes cloches réduites au silence, et qui peut dire 
pour combien de temps ? O guerre, comme tu portes 
évidents les caractères d’un châtiment céleste ! Le 
vainqueur comme le vaincu est écrasé de tristesse et 
de souci. Chacun sait à combien peu lient la victoire 
ou la défaite. Parfois, c’est l’obscurité même : on 
pérore, on discute, on loue, on blâme, on crie à la 
trahison, on fait de pathétiques tirades ; la vraie 
cause de l’événement reste mystérieuse entre les deux 
camps, dont l’un se glorifie du succès, et l’autre 
pleure la honte de la défaite. 

La seconde partie de ma journée s’est consumée en 
mille incidents. Ma visite au jardinier de la Terrasse, 
isolé des siens, de son maître, abattu par la fièvre, 
comme perdu dans une vaste propriété à la merci de 
l’étranger, la récitation de mon bréviaire, la ren- 
contre de quelques paroissiens, tout cela a dévoré 
mon temps et ne m’a guèi^e laissé en face de baoi- 
même. 

O détails, combien vous absorbez une large part 
démon existence! Je m’en aperçois maintenant que 
je n’ai plus la célérité d’autrefois, que tant de choses 
me pèsent si fort et me fatiguent si vite. Je ne vous 
retrouverai plus, années faciles^ loisirs abondants ! 
On ne remonte pas le courant de la vie, écoulée, — 
inconsciente de la rapidité et du prix du temps, — 
entre des berges douces, verdoyantes et fleuries, en 
vue de lointains enchanteurs. Maintenant ma vie se 
précipite, le courant est tumultueux, la rive escarpée 
et jaunie, et les horizons aux arêtes vives déchirent 
le ciel. 
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Mardi 22 novembre. 

Le Maire, — Journée vide. Le vétérinaire Rœ- 
picke quitte ma maison pour aller habiter celle de 
M. Bordes. 

Le Curé. — Triste matinée de Sainte-Cécile! Le 
ciel, chargé de mélancolie, pleure. J’entends le bruit 
continu de la pluie qui tombe, et tout à coup le re- 
tentissement du galop d’un cheval fait retomber sur 
mon âme l’anxiété de l’invasion. 

Quomodo cecidit regina gentium? Se pourrait-il 
que nous eussions été vendus par ceux à qui la 
France avait confié le plus cher de ses entrailles ? 
Mais non, c’est incroyable, et c’est horrible d’y pen- 
ser. Nous sommes châtiés et, après l’expiation, nous 
verrons des jours meilleurs. En attendant, comme 
tout se complique en Europe! Tandis que le cœur de 
la France suffoque sous le pied de l’étranger, le 
pontife suprême de la catholicité est captif dans Rome 
envahie; la Russie, dit-on, a déclaré la guerre à la 
Turquie. 

Le vent s’est élevé et gronde fort ; il tourne à la 
tempête. Pauvres marins, enfermés dans nos forte- 
resses de Paris, comme vous devez vous y trouver à 
l'étroit, vous habitués àlaliberté des mers ! Mais vous 
avez noblement répondu à l’appel de la patrie en dé- 
tresse. Elle sauvée, vous retournerez à votre élément, 
qui vous bercera avec des caresses maternelles. 

Le temps a fini par se ressuyer dans l’après-midi, 
sans que le vent se soit apaisé. Il reste quelque 
chose de désordonné et de superbe dans la nature. 
Quand je suis revenu au presbytère, après la récita- 
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tion de mon bréviaire, j’ai trouvé le fils M***, qui \e- 
nait me payer le convoi de son père; comme il y a 
longtemps qu’il n’était entré d’argent chez moi ! 

Ce soir, le ciel est pur, et le vent a le bruissement 
de la grande mer. Quelles variations en toutes les 
choses de la terre! Plus haut seulement, l’homme 
trouve la sérénité et la constance. 

Mercredi 23 novembre. 

Le Maire. — Dans une lettre venant de Paris 
» par le ballon monté, on nous parle de nos mobiles. 
Ils sont assez tranquilles jusqu’à présent. Ils vont 
faire l’exercice dans la plaine de Saint-Ouen et 
chercher des légumes dans celle des Vertus. 

Le Curé. — Matinée doüce, malgré l’impétuosité 
d’un vent de Sud-Ouest. Les nuées courent sous un 
ciel bas, et sont, de temps à autre, comme transper- 
cées par les flèches lumineuses d’un astre mysté- 
rieux. Quelques bruits de canon nous arrivent à 
travers la rafale. 

Dans la forêt, où j’ai été me distraire un moment, 
on débarrasse routes et sentiers des arbres ren- 
versés, et on comble les tranchées, comme pour fa- 
ciliter la fuite en cas de malheur. J’ai rencontré un 
riche marchand de bois de Taverny. Il est navré des 
pertes de son négoce, comme d’autres pleurent les 
déprédations commises dans leur maison, la perte 
d’une cave, d’un mobilier... Combien peu s’élèvent 
au-dessus de ces misérables intérêts ! Ah ! pauvres 
esprits, regardez donc les grands désastres de la 
patrie ! Voyez dans ces maux la main de la Trinité 
éternelle abaissée sur nous, et qui nous écrase pour 
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nous ressusciter ! Elles sont dures assurément les 
heures du rajeunissement d'un peuple. Elles veulent 
des déceptions, des humiliations, des misères et du 
sang. Oui, nous en sommes réduits à subir les dé- 
dains du vainqueur, à entendre les sons d’une mu- 
sique guerrière célébrer ses triomphes, à voir, près 
des chaumières consumées, ses chevaux se repaître 
des gerbes du blé que nous avions semé pour notre 
nourriture, à pleurer loin des tombes perdues dans 
les champs de bataille, saignées douloureuses faites à 
la terre natale pour y déposer les restes des victimes 
de sa défense. Eh bien! sachons combattre en chré- 
tiens et ne pas nourrir notre désespoir de haine. 

Si nous souffrons ainsi dans nos foyers attristés, 
tant de pauvres soldats étrangers, loin des leurs, ne 
souffrent pas moins. Aucun espoir de gloire, de 
conquête ou de fortune ne les passionne ; ils sentent 
que le retour ne leur offrira qu’un intérieur plus 
appauvri peut-être. Il me semble que leur courage 
faiblit, et qu’une sorte de révolte commence à les 
mordre au cœur. 

Je n'ai fait que rouler ces pensées dans ma pro- 
menade, et n’y ai pas trouvé le calme. J’entendais 
des voix au loin et, plus loin encore, de formidables 
détonations. 

Et ce soir, la nuit est douce ! 

Jeudi 24 novembre. 

Le Maire. — Les Prussiens s’évertuent à trouver 
des cachettes. Ils viennent d’en découvrir une, d’où 
beaucoup de linge et d’objets divers ont disparu. 
J’ai fait, cependant, rendre deux pièces de vin sur 
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sept, deux pendules et quelques effets au propriétaire 
qui les réclamait. 

L’officier Michaëlis me donne avis qu’au quartier 
général on se préoccupe toujours des lumières ou 
des signaux qu’on croit voir chaque soir dans la 
direction de la tour de M. Double. Je lui propose 
de la faire jeter bas. Il repousse le moyen comme 
trop violent. M. Bour conseille de faire murer la 
porte, pour empêcher à l’avenir d’y monter. L’avis 
ayant paru plaire, j’envoie un maçon, qui ferme 
aussitôt la baie d’un solide mur. 

Le Curé. — Le vent est calme, la température 
douce; le soleil ne jette que des rayons affaiblis à 
travers le voile grisâtre des nuées. Tout semble 
reposer, dans cette matinée; on n’entend rien, sauf, 
à de longs intervalles, l’aboiement d’un chien, le 
galop d’un cheval, une détonation lointaine. Un 
peu plus lard, les décharges se multiplient, des 
fanfares militaires se font entendre. On dit que les 
Français se rapprochent des lignes d’investissement. 
Quels événements vont signaler cette journée? 
Sommes-nous exposés au péril d’en être les témoins ? 
Oh! la misérable vie! Pourtant, soyez béni, Seigneur, 
si nos maux sont un nouveau baptême, dont nous 
sortirons plus virils et plus purs ! 

J’ai fait quelques pas avec notre instituteur dans 
le parc du maire. De l’esplanade, la vue était su- 
perbe à contempler, et sur toute la nature se répan- 
dait, comme une majesté terrible, le bruit profond 
de la guerre. Je suis rentré singulièrement ému 1 . 

1. Deux bataillons eurent un engagement sans grande 
importance, ce jour-là, avec l’ennemi, du côté de Bondy. 
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Pourquoi es-tu triste, mon âme ? N’est-ce pas parce 
que tu tiens trop à la vie et à des futilités, trop peu 
à Dieu et son ciel ! Tu ne comprends pas de telles 
détresses chez les autres, et tu les condamnes 
comme un effet de la cupidité ou de la peur, et tu 
t’absous toi-même! Mon Dieu, je suis terrifié, quand 
je m’examine, de me sentir aussi misérable ! Les 
louanges des hommes m’effrayent, comme une con- 
damnation. Elles me citent au tribunal de l’Éternel, 
pour m’y voir arracher le masque d’une réputation 
de vertu dont je suis mille fois indigne. Quoi ! un 
saint Bernard se nommait la chimère de son siècle ! 
Et moi, que suis-je donc? Une apparence, une ombre, 
avec une velléité de vertu. 

Le calme s’est fait avec la fin du jour. Cependant 
l’inquiétude veille dans tous les cœurs, français ou 
allemands. Il est dix heures; un cavalier passe à 
vive allure : sans doute un ordre pressé à porter. Le 
qui-vive est de toutes les heures. 

Vendredi 25 novembre. 

Le Maire. — Hier soir, vers onze heures, un 
officier de Saint-Leu est venu me dire qu’on continue 
à voir des signaux. Un lieutenant d’ici cherche à lui 
faire entendre que c’est une erreur, qu’on fait chaque 
soir des patrouilles, qu’on n’a jamais aperçu d’autres 
lumières que celles des maisons habitées par les 
officiers. Le cavalier, peu commode, se retire sans 
être convaincu. Vers onze heures et demie, arrive 

Le fort de Noisy tira quelques obus. On ne dut avoir, à 
Saint- Prix, qu’un écho très affaibli de cette affaire. 
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un ordre supérieur enjoignant aux soldats de se 
tenir prêts à partir au premier appel. 

A minuit, une estafette secoue fortement ma grille, 
et me prie de lui montrer au plus vite la demeure 
de l’officier Lucke. J’allume ma lanterne et je mène 
le soldat au chalet de Goër. En quelques minutes, 
l’officier est éveillé, habillé et prêt à monter en 
selle. Un contre-ordre arrive. Il paraît que les Pa- 
risiens viennent de faire une vigoureuse sortie du 
côté de Bezons. 

Aujourd’hui, à midi, un autre officier de Taverny 
m’apporte un ordre du générai logé à Soisy (général 
Fabrice 1 ), invitant le maire de Saint-Prix et ceLui 
de Saint-Leu à verser, demain avant onze heures, 
cinq cents francs chacun entre les mains du colonel 
M***, sous menace de l’envoi d’un bataillon pour 
piller les deux villages. Je fais part de cette mesure 
vexatoire aux officiers Lucke et Michaëlis, qui s’in 
dignent, m’engagent à voir le général et à invoquer, 
au besoin, leur témoignage. M. Leduc, que je vais 
voir dans la journée, paraît disposé à verser les cinq 
cents francs. Nous prenons rendez-vous pour onze 
heures. 

Depuis hier, le canon ne cesse de gronder. 

Le CyRÉ. — Le thermomètre marque neuf de- 
grés. Quelle douceur admirable de température! Le 
ciel est teinté de mélancolie. Gomme il bercerait 
l’âme, si elle pouvait se mettre à l’unisson ! Le peu 
de moments que j’ai donnés à ma forêt, avant midi, 
m’eussent semblé délicieux, si un voile avait pu 

1. Le lieutenant-général de Fabrice, ministre de la guerre 
du royaume de Saxe. 
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s’étendre sur mon cœur comme sur le ciel, et si le 
bruit de la défense de Paris n’était pas arrivé jusqu’à 
moi. Paris combat. Quelles longues douleurs! Le 
prêtre qui n’a pas la liberté de s’y prodiguer devrait 
pouvoir se réfugier et prier dans quelque solitude, 
dans une retraite profonde, inaccessible à tous ces 
bruits de mort.. 

Je suis descendu à Saint-Leu par les sentiers les 
plus écartés. Le cher pasteur était absent. Je n’ai 
pu que lui v faire remettre deux lettres dont on m’avait 
chargé pour lui, et je suis remonté par le même che- 
min à ce que j’appelle un peu ambitieusement mon 
nid d’aigle. Pauvres étrangers! il me semble que je 
les gêne, comme ils me gênent moi-même. Rare- 
ment, cependant, leur regard est dur ou haineux. Il 
est difficile de réussir pleinement à les éviter ; ils 
sont partout à cette heure, ils ne s’occupent qu’à 
chercher du bois, heureusement peu rare, grâce à 
là proximité de la forêt. 

Quand la grande tourmente aura passé, combien 
de souvenirs terribles! Voici un fait dont Saint-Leu 
a été le témoin, il y a peu de jours: Un soldat étran- 
ger, marié, père de deux enfants, reçoit une lettre 
qui lui annonce que tous les siens ont succombé 
aux tortures des privations et de la misère. Alors, 
au paroxysme du désespoir, il écrit sur cette lettre : 
« Qu’ai-je besoin de vivre, puisqu’ils ne sont plus! » 
Puis il la serre entre ses dents, prend son fusil, 
appuie la crosse au pied d’un mur et se perce la poi- 
trine de sa baïonnette. Il tomba pour ne plus se 
relever. 

Il paraît que notre maire a eu aujourd’hui une 
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, alerte. Nous serions condamnés à cinq cents francs 
d’amende, à cause de signaux lumineux qu’on aurait 
aperçus, venant de la forêt. Qu’y pouvons-nous, si 
cela est vrai? Tout nous accable... Mais, par des 
temps pareils, ne gardons pas trop tard notre lu- 
mière ! 

Samedi 26 novembre. 

Le Maire. — Mon collègue de Saint-Leu, se 
trouvant retenu par l’arrivée du 27 e d’infanterie, je 
me rends, avec son adjoint, M. Boyer, et Émile 
Bonnet chez le major d’artillerie, pour lui verser 
les cinq cents francs réclamés à chaque commune. 
Nous apprenons là que les sentinelles de Soisy pré- 
tendent avoir vu des ballons lumineux s’enlever sur 
la lisière de la forêt, d’autres ballons briller peu 
après sur la butte de Sannois, auxquels répondent 
deux coups de canons tirés aussitôt de Paris ou de 
Saint-Denis. Singulières balivernes, dont ces mes- 
sieurs ne se sont pas hasardés à faire mention dans 
leur quittance. 

Ce soir, pour conjurer l’envoi d’un piquet d’in- 
fanterie à Saint-Prix, nos officiers établissent un 
poste en face de la mairie, une guérite peinte en 
noir et blanc, destinée à la sentinelle chargée de re- 
connaître les patrouilles et de veiller à la sécurité 
des fourgons de munitions. Notre ancien garde 
champêtre, qui est maintenant garde à Margency, 
m’apporte le reçu de vingt fusils que le capitaine 
dirigeant la perquisition du 19 novembre avait fait 
enlever. Notre homme me rapporte en même temps, 
soigneusement enveloppées, mes deux épées écos- 
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saises, qu’il a obtenues facilement, étant employé, 
avec sa femme et sa fille, dans la maison du prince de 
Saxe. J’ai été très sensible à cette attention. 

Le Curé. — La douceur de la température est la 
même, la journée pluvieuse. Quelques coups de ca- 
non se sont fait entendre. A onze heures, la cloche 
est restée muette. Sous un ciel voilé, à travers des 
chemins humides, j’ai dit les matines du premier 
dimanche de l’Avent. Nul lieu ne me paraît assez 
retiré et silencieux pour y vivre avec ma pensée. 

En d’autres temps, je parlerais demain sur l’évangile 
du jour. Je montrerais les signes par lesquels Dieu 
avertit ceux dont l’existence touche à son déclin. . . 
On entend dire : « Certainement, si je me sentais sur 
le point de mourir, je serais le premier à demander 
les secours de la religion. » Ainsi vous refoulez Dieu 
jusqu’à l’agonie, et vous voulez bien lui offrir votre 
minute dernière. Prenez garde que le Maître des 
siècles dédaigne de l’accepter! 

Dimanche 27 novembre. 

Le Maire. — Sur l’avis de nos officiers, je vais 
avec M. Bour, empruntant la voiture de Chapelle, au 
village de Soisy. Là, l’ancien instituteur, que nous 
rencontrons, nous offre de nous introduire auprès 
du général Fabrice. Mais il est en ce moment au 
temple; il faut attendre. Un aide de camp vient à 
nous et nous demande le but de notre visite; nous 
le lui expliquons. Il nous répond qu’il est au courant 
de l’affaire, qu'il a, comme ses chefs, la conviction que 
des feux ont été allumés à la tour, et que la preuve 
en est qu’on y a trouvé des lampions consumés. 
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Ainsi il n’y a aucune réclamation à faire ; il n’y a 
qu’à payer et à veiller à ce que ces feux ne repa- 
raissent plus. 

Effectivement, un colonel, qui revenait de l’office, 
se borne, en nous accueillant sèchement, à nous 
faire la même recommandation. Ces messieurs sont 
convaincus que c’est la tour qui sert de laboratoire 
aux auteurs des feux. Nous les avons quittés sans 
leur demander pourquoi, avec leur science certaine, 
ils mettaient Saint-Leu dans l’affaire. La vérité est 
que ces vieux lampions, qu’ils ont trouvés, ne sont 
autres que ceux dont M. Double s’est servi, il y a 
quelques années, pour l’inauguration de sa tour. 
Mais il a fallu s’incliner et s’en aller comme on était 
venu 1 . Nous avons trouvé la route de Paris dans un 
état déplorable, surtout vis-à-vis de l’église d’Eau- 
bonne, qui est convertie en magasin de grains et 
fourrages. 

Ce soir, M. Julien, s’étant rencontré dans l’obs- 
curité avec un soldat prussien, en a reçu un violent 
coup de canne sur le bras. Un ivrogne, sans doute. 
Pourtant nous porterons plainte. 

Le Curé. — Le tableau de cette matinée est 
morne: ciel épais, terre refroidie, arbres dépouillés, 
brume aqueuse formant de lourds horizons. On se 
sent oppressé d'un sombre silence, que ni le bruis- 

1. Le maire de Saint-Prix ignorait alors le peu de bonne 
foi des Allemands en pareille circonstance. Les amendes 
étaient un moyen d’extorsion dont ils 'usaient sous les pré- 
textes les plus variés et les plus invraisemblables : fil de 
télégraphe brisé, coup de feu tiré dans la campagne, pos- 
session d’armes, même les plus vieilles et les plus inutili- 
sables, armes de panoplie, etc. 

7 . 
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sement du vent, ni le tintement d’une cloche, ni le 
cri d'un oiseau ne vient interrompre. Solennelle 
anxiété de l’attente , à la veille d’un combat où va se 
décider le sort de deux grands États ! On aspire à 
cette crise, malgré le redoutable inconnu de l’événe- 
ment. 

Il y avait quelques personnes à la messe. L’orgue 
s’est fait entendre avec je ne sais quelle suavité de 
mélancolie, qui rendait moins amer le deuil de la 
nature et des cœurs. J’ai dit quelques mots au sujet 
de la fête de saint André, qui tombe mercredi. 
Ai-je prié avec assez de ferveur ? Car il ne nous reste 
que la prière ; c’est l'unique remède en nos terri- 
fiantes incertitudes. 

Je songeais au dedans de moi-même au triste état 
où étaient tombées nos campagnes. Au fond, plus de 
dimanche, c’est-à-dire plus de repos, de prière, 
d’instruction religieuse, de pieux exemples. Aussi 
qu’étaient devenus le respect, la probité, la pudeur? 
Quelle jeunesse on nous formait ainsi ! quels jeunes 
hommes, quelles jeunes filles ! Il fallait entendre le ton 
de leurs plaisirs, leurs conversations entre eux, et 
de quels chants, le soir, on outrageait la majesté du 
ciel de Dieu. Pauvres victimes d'un milieu néfaste, 
j’espère que vous avez commencé à vous repentir! 

J’ai passé quelques instants à suivre ma prome- 
nade favorite, sous un ciel bas, chargé, humide, et 
qui semblait retenir dés larmes. 

Notre pauvre instituteqr, avec lequel j’ai dîné 
chez le maire, a été frappé au bras par un soldat 
étranger, effrayé peut-être à cause de l'obscurité 
qui était grande, ou peut-être en état d’ivresse. On 
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n’entend plus parler que des crimes ou des méfaits 
de la guerre. Ainsi la pieuse et héroïque Jeanne 
d'Arc fut bercée, en son enfance, du récit des 
malheurs de la patrie. De là, son exaltation, son 
enthousiasme, ses prières éplorées au pied de la 
croix du grand Vainqueur, et qui la firent choisir 
pour l’œuvre de délivrance. Je souffre ainsi qu’elle, 
Seigneur ; mais vous ne pouvez me donner sa mis- 
sion. Conduisez donc vous-même l’étranger hors du 
pays de France, comme vous l’y avez amené. 

Lundi 28 novembre. 

Le Maire. — Les lettres commencent à nous 
arriver assez promptement par Pontoise et Saint- 
Leu. 

Grande bataille, peut-on croire, proche d’Épinay 
et d’Enghien. Les coups de canon se succèdent 
sans relâche et s’entendent distinctement. Vers six 
heures du soir, grand incendie du côté d'Argenteuil : 
jusqu’à dix heures, les bouches à feu tonnent dans 
la direction du Mont-Valérien \ 

Retour à Saint-Prix d’un convoi d’approvision- 
nement. Cinquante fourgons s’alignent dans la plaine, 
entre Rubelle et le Gros-Noyer. 

Le Curé. — Si l’on s’en fiait à cette nature as- 

1 . Hier 28, dit le rapport militaire du 29 novembre, les 
opérations projetées ont commencé dans la presqu’île de 
Gennevilliers. De nombreuses batteries de mortiers, de 
fusées et d’artillerie, établies à proximité des ponts d’Ar- 
genteuil et de Bezons, ont, par leur feu, ouvert à six heures 
du soir, jeté le trouble dans les positions, que l’ennemi, 
occupait fortement. L’incendie s’est développé sur plu- 
sieurs points. Le feu, continué avec une grande intensité 
pendant une partie de la soirée, a repris à minuit. 
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soupie dans la brume, on s’abandonnerait au repos 
de l’esprit et du corps. Mais il ne se passe jamais 
longtemps sans que des bruits de décharge se fassent 
entendre. Puis, chose rare, le son du tambour vient 
de résonner dans le village. Des cavaliers sont pas- 
sés, en chantant des cantiques, m’a-t-il semblé, pour 
se rassurer et s’exciter, sans doute, au moment du 
combat. Malgré le froid gris de l’atmosphère, j’ai 
été dire mon bréviaire au sommet de la montagne ; 
mais des détonations formidables n’ont cessé d’en 
troubler la morne solitude, et je suis rentré le cœur 
meurtri. 

Le ciel s’est un instant éclairé, ce soir. Pauvre 
prêtre, ton âme est-elle à la hauteur d’abnégation où 
elle devrait se trouver, après tant de grâces, de lu- 
mière et de force reçues? Vois-tu cette étoile, qui 
brille si belle dans la nuit du firmament ? Son calme 
regard, sous lequel tu écris, ne te reproche-t-il pas 
de penser mieux que tu n’agis ? D’être si peu péni- 
tent, si lâche devant l’épreuve, de faire aux autres 
des reproches que tu t’épargnes à toi-même? Sois 
donc soumis et confiant, et, s’il fallait mourir vic- 
time du malheur des temps, accepte le martyre en 
chrétien. Il doit te paraître doux de renoncer à la 
vie par amour pour celui qui te l’a donnée, et qui ne 
te la reprend que pour l’échanger contre la félicité 
immortelle. 

Un bienheureux exprimait ce souhait ardent : 
Domine y pro nomine tuo pati et ab hominibus con - 
temni ! Et moi, j’ai peur de souffrir, d’être méprisé et 
presque de manquer du nécessaire. Étoile du ciel, 
qui me contemples, n’es-tu pas un regard de la Mère 
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du ciel, de la Vierge immaculée ? Réveille mon cou- 
rage et ma foi. Je suis le prêtre qui, chaque jour, 
monte à l’autel pour la gloire de Dieu et le triomphe 
de l’Eglise. < 

Mardi 29 novembre. 

Le Maire. — Un officier en redingote vert foncé, 
collet de velours rouge, épée à gland d’argent, 
prend en note chaque porte où il y a des inscriptions 
indiquant un logement pour chevaux. Veut-on nous 
envoyer encore de la cavalerie, ou de l’infanterie, 
grand Dieu? 

Chaque soir, les Prussiens se réunissent au mur 
du Filassier pour voir Paris, qui, très peu éclairé, 
se perd, pour ainsi dire, dans les ténèbres ; mais 
il se révèle, à chaque instant, par les éclairs des 
bouches à feu ou par la lumière électrique, qui, 
des hauteurs de Montmartre, promène un immense 
rayon dans la plaine et projette sa clarté sur les 
maisons de Saint-Prix et sur la tour de M. Double. 
Puis le réflecteur tourne brusquement, et cette vallée, 
jadis si lumineuse, éclairée par les feux des villas, 
des stations, des locomotives, rentre soudain dans 
la plus.complète obscurité. 

Retour de quelques émigrés encore, qui regrettent 
beaucoup d’avoir quitté leurs foyers. Les journaux 
avaient causé cette panique. Les femmes craignaient 
pour leurs maris, que l’ennemi devait entraîner 
aux tranchées. Et les maris tremblaient pour leurs 
femmes, que de barbares soldats devaient traiter 
sans respect ni pitié. 

Le Curé. — Après une nuit troublée par la fré- 
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quence de détonations terribles, la matinée s’est 
écoulée sans qu’aucun bruit d’engagement soit 
parvenu à mes oreilles. La nature est terne, triste; 
un morne repos laisse sans diversion nos préoccu- 
pations et nos anxiétés. 

Deux peuples en sont arrivés à se battre avec un 
sentiment de rage, presque de désespoir; qui ne 
voit tout ce qui peut en résulter de représailles et 
d’excès? Un camp, se croyant maître de la victoire 
et de la paix, se voit tout à coup rejeté loin du but 
dont il s’approchait avec une force irrésistible. 
Quelle irritante déception, et comme la colère doit 
lui bouillonner au cœur, dans ces longs mois de fa- 
tigues, de privations et de périls de ijaort! L’autre 
camp, d’abord tout fier d’un passé qui lui donne la 
vaniteuse présomption d’une victoire assurée, s’est 
préparé à étonner l’univers. A la place des succès 
rêvés, il ne rencontre que revers et leçons cruelles. 
La rapidité et l’écrasement de ses défaites étonnent, 
en effet, l’univers, et ses armées vont peupler les 
forteresses de l’étranger. Les épaves du désastre 
sont aujourd’hui concentrées dans la capitale, der- 
nier boulevard, dernière espérance. Le lion surpris 
est traqué dans sa tanière. Qu’on se figure avec 
quel sombre frémissement de colère se poursuit 
cette défense suprême ! Une lutte envenimée de 
pareils sentiments donne le frisson. Seigneur, que 
la lassitude de la souffrance amène la lassitude de 
la vengeance! Que l’esprit chrétien, contempteur 
des biens terrestres, inspire la modération au 
vainqueur ! 

Un de mes petits chiens, durant ma promenade, 
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s’est pris à un lacet. Dans mon inexpérience, je 
n’ai pu le dégager sans grande peine. L’espèce 
d’émoi que m’a causé un si médiocre incident m’a 
fait rougir de moi-même, quand j’ai songé ensuite 
à tout ce que la guerre navre de cœurs de pa- 
rents, d’épouses et d’amis, aux nuits cruelles, aux 
jours dangereux infligés à un nombre incalculable 
d’hommes. Comment peut-on tenir à quoi que ce 
soit sur cette terre misérable ? 

Nous voilà gardés la nuit par un poste d’étrangers, 
établi à la suite de l’amende infligée à la commune. 
Leur crainte va nous être une raison de nous ras- 
surer. Éteignons notre lumière. Reposons-nous; 
à chaque jour suffit sa peine. Pardon de mes 
fautes, ô mon Dieu ! Oh ! combien je suis plus 
heureux que tous les grands de la terre sur qui 
reposent le gouvernement des États et la conduite 
des armées ! Ils rencontrent des ennemis jusque 
parmi les flatteurs qui les entourent. L’écueil le 
plus imprévu change en occasion de péril le plan le 
mieux combiné, en accusation d’impéritie la louange 
accoutumée de leur profonde politique. Heureux 
quand ils sauvent leur dignité morale du naufrage ! 

Mercredi 30 novembre. 

Le Maire. — Depuis deux heures du matin, la ca- 
nonnade redouble 1 . Vers dix heures, le fort du combat 
paraît être à la Double-Couronne de Saint-Denis, et 

1. Première journée de la bataille de Champigny. L'offen- 
sive fut prise aussi, à titre de diversion, sur le frontnordde 
Paris. Nos troupes s'avancèrent dans la plaine de Genne- 
villiers, occupèrent Drancy et tentèrent de pousser une 
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s’étendre vers Stains et Pierrefitte. Dans l’après- 
midi, le canon tonne aussi vers Enghien et Saint- 
Gratien. Quelques maisons, à Montmorency et à 
Eaubonne, auraient été atteintes par les obus. Les 
Français se seraient avancés jusqu’à Saint-Brice et 
à Soisy. Ce soir, le feu a cessé ; le calme est complet. 

M. Rey de Foresta, maire de Montmorency, nous 
ayant communiqué un ordre du préfet prussien de 
Versailles, qui invite les communes à solder les 
douzièmes des contributions échus en octobre et 
en novembre, les maires se résolurent à refuser de 
payer et à rédiger une délibération dans le sens 
indiqué par le maire de Montmorency. Le lieu de 
réunion ayant été fixé à Saint-Prix, comme point 
central dû canton, mes collègues s’assemblèrent 
aujourd’hui chez moi. Pour ne pas éveiller l’attention 
de nos ennemis, les uns vinrent par le village, les 
autres par mon parc, et tous se rejoignirent dans le 
salon de ma grande maison. Là, se trouvèrent les 
maires de Saint-Leu, Taverny, Margency, Andilly, 
Chauvry, Béthemont, Eaubonne, du Plessis- 
Bouchard... 

Tous furent d’accord, en raison de l’absence de la 
majorité des habitants et des plus riches, sur l’im- 
possibilité de réunir une somme quelconque. Ils 
promirent d’envoyer dès le lendemain une lettre de 
refus au préfet allemand, libellée dans le même sens 
que celle du maire de Montmorency, chacun avec 
quelque différence de rédaction. Puis j’offris un ra- 

pointe sur Groslay. L’ennemi, retranché derrière la Morée, 
les canonna vivement. Dans l’après-midi, les Allemands 
furent délogés du village d’Épinay. 



fraîchissement à ces messieurs, qui me quittèrent en 
se dispersant comme pour l’arrivée; ce qui donna 
à cette réunion toute pacifique un certain air de 
conspiration. 

Le Curé. — Fête de saint André, qui paraît 
avoir été le premier à suivre le- divin Maître, et 
conduit par une sorte d’intuition de son futur apos- 
tolat. 

Le vent d’Est est piquant. Cette nuit, le ciel 
s’est dépouillé du morne manteau de brume qui le 
voilait, et il laisse le soleil briller ; la matinée est 
tout azur limpide. Mais qui en peut jouir? Bien 
avant le jour, le canon a commencé de se faire en- 
tendre, et, depuis lors sans discontinuité, éclate 
en détonations formidables. On dirait que le gi- 
gantesque Paris, rugissant de honte et de douleur, 
vomit toutes les foudres que son sein recèle. 

A onze heures, je*' récite l’angelus. Le gronde- 
ment de la bataille n’est pas moins terrible. Le ciel, 
si pur, me paraît comme voilé par l’ignorance où 
nous sommes du drame qui se joue si près de nous. 
Pauvres existences anéanties', vous vous consoleriez 
du sacrifice, si vous ne saviez de quels ruisseaux 
de pleurs inconsolables doit être arrosé votre sou- 
venir ! Oh ! paix aux deux nations meurtries ! 

Les étrangers n’ont qu’à peine le courage de la 
fierté. Ils semblent plutôt interdits de leurs succès 
et touchés de l’étendue de nos désastres. Leur éton- 
nement est douloureux d’avoir été entraînés si 
longtemps et si loin de leurs foyers. Ils ne de- 
mandent qu’à fuir ce théâtre de désolation . Oh ! 
malheur à vous ! malheur à nous ! C’est un cri qu’on 
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entend s’échapper de leurs poitrines. Mais la mutuelle 
pitié de deux infortunes ne change pas les résolu- 
tions de la puissance supérieure qui ordonne à 
deux peuples, frères par la souffrance, de continuer 
à s’entre-déchirer. 

Mon excellent confrère de Montlignon est veïiu 
me voir, le cœur encore attristé d’un convoi que 
tout conspirait à rendre navrant. Je l’ai conduit à 
l’ambulance, et, de là f il a longuement contemplé 
Saint-Denis, où semblent avoir convergé tous les 
efforts de ce rude combat. A certains moments, 
on sentait trembler, du haut de ses étages super- 
posés, la vieille et solitaire demeure. Et moi, dans 
cette tourmente, je n’ai su que dire mon chapelet. 

Vers cinq heures, tandis que la lune commençait 
à briller dans un ciel éclairé des dernières lueurs 
du jour, j’étais seul dans mon église. La crise eut 
un surcroît terrible. Les détonations des bouches à 
feu retentirent comme de lointains coups de ton- 
nerre, ou parfois avec les 'éclats étranges de mu- 
railles qui s’écroulent. Enfin le ciel sembla vouloir 
mettre un terme à cette lutte horrible de toute une 
journée. Quand je sortis de l’église, des nuées cou- 
Taient de l’Est à l’Ouest et passaient devant la lune, 
tantôt comme un simple brouillard, tantôt comme 
une gaze légère, tantôt avec l’opacité sombre d’un 
drap étendu sur un cercueil. 

Maintenant, il est près de huit heures; le ciel de 
cette fraîche soirée a repris toute sa sérénité; de 
grandes étoiles brillent çà et là dans la vaste éten- 
due. La lune baigne de lumière les vapeurs loin- 
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taines. Le silence se fait profond, comme pour 
ramener un peu de calme dans les cœurs abattus. 


Jeudi l #r décembre. 

Le Maire. — Armistice pour l’enlèvement des 
morts et des blessés 1 . Un officier de cuirassiers, tué 
hier au combat d’Épinay, a été enterré près du cime- 
tière de Montlignon. Vingt-cinq batteries prussiennes 
ont été démontées, dit-on, en face de Saint-Denis. 
L’ennemi compte par là 1,000 à 1,200 morts. Des 
prisonniers français sont amenés à Soisy. Un garde 
national blessé a été transporté à l’ambulance du 
Plessis-Bouchard. 

Le Curé. — Matinée froide et superbe. Le ciel 
est pur et le soleil d’un blanc éclatant. On dirait que 
la guerre a cessé. Après les éclats dont nous avons 
été assourdis hier, c’est un autre genre de malaise ; 
il semble qu’on nage dans le vide. Triste état 
d’anxiété, qui nous fait trouver le silence presque 
aussi douloureux que le bruit des combats où sont 
mis en jeu le sort de la patrie et la vie d’un si grand 
nombre de ses enfants ! Mon Dieu, que tant de 
malheurs nous éclairent et nous purifient, et nous 
rendent dignes de la paix, quand l’heure viendra ! 

Un peu plus tard, le vent d’Est souffle sur nos 
têtes de légers nuages blancs, l’horizon en est 
estompé. Quelques coups de canon se font entendre. 

Vers midi, le cher confrère de Taverny est venu me 

1. Pendant la journée du l #r décembre, les troupes se 
reconstituèrent et reçurent des ravitaillements. 
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surprendre. Il a bien modestement déjeuné avec moi* 
Puis il a voulu partir pour Montmorency, malgré 
mes efforts pour le retenir. Que Dieu veille sur lui ! 
A nouveau, le calme se rétablit. Le soleil disparaît ; 
mais le ciel nuageux n’est pas sans charme. Paris, 
ses forts et les étrangers qui les cernent semblent 
se reposer des grandes luttes d'hier. Le champ est 
laissé libre aux grandes inquiétudes, comme aux 
grands espoirs. 

Mon jeune élève n’est pas venu depuis deux jours. 
Je n’ai fait qu’une courte promenade, avec mes deux 
petits terriers, très animés à la chasse. Décidément, 
je me résigne à la vie recluse, sauf les visites que 
le devoir pastoral m’interdit d’omettre. 

Vendredi 2 décembre. 

Le Maire. — Le canon recommence à tonner 
comme avant-hier, mais plus lointain. On dirait que 
l’action se passe du côté de Vincennes ou de Rosny 1 . 
Quelques-uns de nos habitants qui rentrent dans 
leurs foyers disent qu’on se bat fort du côté de 
Mantes. 

Le Curé. — Lèvent est presque du Nord ; le 
soleil resplendit. Hélas! la trêve qui durait depuis 
un jour et deux nuits a cessé. Pendant ma messe, 
des décharges sourdes, continues et lointaines, ont 
commencé à se faire entendre, et maintenant ré- 
sonnent plus que jamais. 

Dieu seul est vraiment grand. Que la sagesse 

1. Le combat recommença le 2 décembre, du côté de 
Champigny . Les Allemands reprirent l'offensive, mais ne 
réussirent pas à enlever nos positions. 
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humaine est faible en présence de la sagesse divine ! 
Quand l’Eternel déchaîne les événements, comme ils 
se précipitent irrésistibles, déjouant tous les pro- 
jets, annihilant tous les conseils, dispersant les 
armées, brisant les couronnes ! On voit les héros se 
troubler comme des femmes, les vieillards pleurer 
comme des enfants, et toutes les gloires d’un grand 
peuple, frappées de caducité, s’abîmer. 

Samedi 3 décembre 1 . 

Le Maire. — Une femme de Saint-Brice, qui a 
passé par ici aujourd’hui, nous a raconté que, dans 
le combat du 30 novembre, 37,000 Saxons ont été 
faits prisonniers entre Stains et Pierrefitte, et ont 
été emmenés dans Paris. 

Les officiers du 27 e sont venus prendre chez 
M. Lamy des matelas, des rideaux, des meubles et 
divers ustensiles, pour meubler une maison à Eau- 
bonne. Ils en ont donné un reçu au jardinier. Vers 
quatre heures, trois grands chariots passent, rem- 
plis d’échalas enlevés dans les vignes de Saint- Leu 
et destinés sans doute à l’ambulance de Montlignon. 

Le Curé. — Une légère couche de neige, à demi 
fondue vers midi, couvrait la terre ce matin. Le 
spectacle est triste, sous le ciel voilé et silencieux. 
Que notre résignation égale l’étendue des souffrances 
de la patrie ! 

J’ai dit, ce matin, la messe pour la bonne parente 
à qui, après Dieu, je dois le bienfait de la prêtrise. 
Qu’eussé-je fait dans le monde, livré sans croyance, 

]. Le général Ducrot, voyant ses troupes épuisées de 
fatigue et de froid, leur fait repasser la Marne. 
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comme tant d'autres, à toutes les occasions de péril, 
à toutes les perfidies du vice ? Gomment aurais-je 
vécu ? Vers quelle mort m’eussent conduit ces sen- 
tiers perdus ? Je frémis, quand j’y pense dans la 
méditation des jours éternels. Je me serais lassé à 
poursuivre des bagatelles d’une heure, comme 
d’autres des royautés d’un jour. Gomment pourrais- 
je oublier la très pieuse, très exemplaire, très véné- 
rable parente qui m’a, en quelque sorte, ouvert les 
portes du sacerdoce ! Ah ! Seigneur, mes prières 
vous la recommandent, et je ne désire rien tant que 
de l’imiter et de finir comme elle. 

Ce souvenir me reporte vers ma jeunesse, où tant 
d’amertume s’est mêlée aux rares douceurs dont elle 
a pu me gratifier. La bise d’hiver a soufflé sur mon 
printemps, et toute fleur en a été altérée avant son 
épanouissement. Aussi à peine ma pensée ose-t-elle 
aller rechercher quelque impression, parmi ces 
années sans parure que d’autres appellent les beaux 
jours de l’âge, le matin enchanté de la vie. Dans ce 
passé, je donne un sourire fugitif à une heure pieuse, 
à une solennité sainte, à l’ombre vénérable d’un ser- 
viteur de Dieu, à un ange qui a quitté la terre, ou 
à quelque site merveilleux parmi les forêts, les mon- 
tagnes ou les rivages. Hélas ! tout glisse maintenant 
et se confond dans les brumes qui s’amoncellent; 
tout s’efface dans le crépuscule, dans l'attente de 
l’adieu aux choses du temps. 

Ce soir, après un tel jour, pourrait sembler beau. 
La lune se laisse parfois entrevoir à travers le rideau 
mouvant des nuées. Le silence devrait aider ma 
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pensée ; mais j’ai froid, et je ne puis secouer le 
voile de deuil que l’hiver, l’esclavage, l’inquiétude 
de l’avenir jettent sur moi. 

Dimanche 4 décembre. 

Le Maire. — En raison de l’enlèvement des 
meubles qui a eu lieu hier chez M. Lamy, je fais 
transporter ce qui reste à la Solitude, pour le mettre 
en lieu de sûreté : linge, habillements, vaisselle, etc. 

Un officier du 27 e a emporté, en quittant Saint- 
Leu, dans six fourgons, tout le mobilier de M. Jou- 
bert et même des portraits de famille... à titre de 
souvenir, disait-il. Le lendemain, dans le combat 
qui a eu lieu vers Epinay, ce personnage peu déli- 
cat a reçu une balle en pleine poitrine. N’est-ce pas 
le doigt de Dieu ? 

Le Curé. — Le vent est du Nord, et d’une force 
et d’une rigueur extrêmes. C’est bien l’hiver ! Le 
soleil s’est levé dans un superbe appareil de nuées, 
pour briller ensuite par la matinée la plus pure. 

Plus de sonnerie pour rappeler l’heure du saint 
sacrifice. Peu d’assistants à la basse messe ; mon 
auditoire clairsemé représentait bien le petit nombre 
des élus. J’ai annoncé pour jeudi la fête de l’Imma- 
culée-Conception, dont la solennité' est remise au 
dimanche. Solehnité sans pompe, hélas! Pourrions- 
nous y songer quand nous sommes si dépourvus de 
moyens, et que le sang coule si abondant sur le sol 
de notre chère patrie ? D’ailleurs, c’est peu de chose 
que la pompe extérieure. Elle n’a d’autre but que 
d’exciter cette pompe intérieure qui s’appelle la 
ferveur, bien autrement précieuse et méritoire, et de 
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nous acheminer à la prière, à là conversion, à 
l’amour de Dieu. Nous prierons donc Dieu dimanche, 
à l’exemple des anges, conjurant la sainte Vierge, au 
nom du privilège admirable qui préserva son âme 
de la tache originelle, d’unir ses supplications aux 
nôtres, afin d’obtenir la fin des maux dont deux 
grandes nations sont victimes et de nous rendre 
dignes enfin d’une paix si désirée. Tel est le sens 
des paroles que j’ai adressées à ce qui me restait de 
mon troupeau. 

Malgré la direction opposée du vent, bien des 
détonations nous arrivaient encore dans la jour- 
née. Que Dieu bénisse le noble Trochu, pour cette 
foi énergique qui l’empêche de désespérer de la 
patrie ! 

La soirée est aussi belle et aussi froide. Tout est 
misère. Les étrangers n’ont, pour se chauffer, que 
les échalas des vignes, et leurs chevaux, pour se 
nourrir, que les gerbes de nos moissons. O nos 
pauvres soldats, à la merci des nuits de décembre ! 

Lundi 5 décembre. 

Le Maire. — Le caporal Hoffmann, auquel j’ai de 
grandes obligations, un brave homme au fond, dé- 
jeune avec moi. Il a eu une grosse querelle avec son 
camarade Sina, pour le partage d’un mouton. Il 
avait gardé les gigots, et l’autre avait les côtes. 

Ce soir, un dragon d’Eaubonne m’arrêta pour me 
parler. Gomme il plaisantait avec son fusil, en diri- 
geant le canon vers ma poitrine, je le détournai un peu 
brusquement. Son camarade, pris de vin, se jeta sur 
moi, et me saisit par le collet ; je le repoussai sans 
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peine et j’envoyai cherchai nos officiers. La foule 
s’assembla, et il y eut quelque émoi dans le village, 
mais vite dissipé. Rousselet, qui arrive de Pontoise, 
nous apprend que l’armée de Paris, commandée par 
Trochu et Ducrot, a remporté une victoire éclatante 
et est sortie de Paris, suivant la Marne et tenant la 
campagne avec quinze mille hommes. Tel serait le 
résultat de la bataille du 30 novembre. 

Le Curé. — La température reste basse; le jour 
se lève superbe, après une nuit de lune pleine d’éclat, 
mais troublée par bien des détonations. Combien 
ai-je dû attendre avant d’avoir un servant pour ma 
messe ! 

On dit que, samedi, le prince de Saxe s’est retiré 
à Compiègne, et le roi Guillaume à Reims. Cepen- 
dant Paris a toujours le même aspect terrible et con- 
tinue de tonner. Comme le cœur doit battre aux 
personnages qui conduisent cette formidable lutte ! 
Avec quelle anxiété doivent-ils diriger leurs regards 
sur l’avenir! C’est que l’obstacle le plus petit, le 
plus imprévu peut déjouer les prévisions les plus 
sages, les mesures les mieux prises. Un chemin 
creux, inaperçu à Waterloo, fui le point de départ 
d’un formidable désastre. Là vint échouer notre ca- 
valerie, et, après quelques bonds désordonnés et 
superbes, un empire sombra. 

A quatre heures, des reflets d’or pâle nous ar- 
rivent du couchant, comme un adieu du soleil. Ah! 
si la température pouvait se détendre et n’être plus 
aussi rude à tant de combattants qui n’ont guère 
d’abri ! On me raconte que notre village a eu quelque 
émotion aujourd’hui. Deux soldats, sans doute 
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échauffés par le vin, auraient assez malmené M. Car- 
lin, notre maire. Et peut-être n’est-ce que le com- 
mencement de l’épreuve. 

Allons, ma pauvre âme, chasse la tristesse, le 
malaise du découragement et du froid, et songe com- 
bien Dieu t’a traitée avec miséricorde, dans ces jours 
laborieux! Oui, j’ai eu tout le nécessaire ; saint Paul 
n’en demandait pas autant. Quelle folie, de souhaiter 
davantage, et d’accroître ainsi la gravité du compte 
qu’il faudra rendre, un jour, des biens temporels au 
tribunal de Dieu. Ab ! que la pauvreté sera portée 
allègrement, quand il faudra passer du temps à 
Téternité! Que son léger bagageépargnerad’attente, 
d’embarras et d’explications cruelles ! Seigneur, dé- 
livrez-moi de tout désir! Vos anges, qui n’ont rien, 
sont heureux ; mais ils vous adorent, vous bénissent 
et vous aiment. Que d’autres se disputent des ri- 
chesses ou des royaumes; donnez-moi un peu de 
pain dans ce monde ; laissez-moi railler, mépriser, et 
entrer dans votre ciel ! 

Mardi 6 décembre. 

Le Maire. — L J infanterie de Montlignon fait, de- 
puis quelques jours, des promenades dans la forêt. 
Elle passe par Saint-Prix, au son de ses fifres et de 
ses tambours, qui sont plutôt des tambourins. Leur 
musique rappelle, à s’y tromper, celle qui sert 
chez nous à faire danser les chiens ou les marion- 
nettes. 

Le Curé. — Le froid reste pénétrant, malgré le 
ciel nuageux. J’ai été encore troublé pendant ma 
messe par le bruit du canon. Je crains que l’enfant 
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de chœur ne se soit trompé de burette, au moment 
de me verser du vin. Pitié, mon Dieu, pour mon 
irréflexion ! 

Aujourd’hui, fête de saint Nicolas. Elle me rap- 
pelle mon adolescence, le petit séminaire de Paris, 
tant d’heures de piété touchante, tant de solennités, 
dont le cœur, peu à peu, ne sent plus le parfum avec 
la même idéale et pénétrante suavité. Le cours des 
années, l’expérience acquise au contact des misères 
humaines jettent, à la fin, sur toutes choses des 
lueurs décolorées. Que ne suis-je mort parmi les an- 
géliques repentirs, les élans d’extatique ardeur, au 
soir d’une de ces cérémonies où ma conscience tour- 
mentée me trouvait si coupable, et les autres si purs. 
Oh ! jours à jamais perdus, jours d’humble jugement ! 
Que ne suis-je mort, au moins, après ma première 
messe! Je ne serais pas comme la fleur étiolée et 
sans parfum, poussée parmi les ronces. Admirable 
saint Nicolas, priez pour moi, pour notre jeunesse, 
pour ce village, pour la chère France, pour l’Alle- 
magne aussi, dont tant de fils flottent sans un sym- 
bole de foi ! 

Toujours le bruit de la guerre ! Il ne reste vrai- 
ment plus à la France que cette grâce du repentir 
des fautes passées qui, en avivant le courage chré- 
tien, fait surgir la délivrance du sein même des 
écroulements de la défaite. 

Dans l’après-midi, j’ai jeté sur le papier quelques 
idées qui m’étaient venues à propos de l’éducation. 
Puis j’ai dit mon bréviaire, et j’ai poussé ma prome- 
nade jusqu’au ru, non loin de la briqueterie de 
Montlignon, pour m’hiverner tout à fait. Ce soir, 
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la lune brille dans un ciel qui est comme dallé de 
nuages ; c’est d’un effet curieux. 

Toujours des engagements, c’est-à-dire toujours 
des souffrances et du sang. 

Mercredi 7 décembre. 

Le Maire. — Une ambulance nouvelle est orga- 
nisée à Saint-Leu par les Prussiens. Ils font une 
perquisition dans toutes les maisons et, partout où 
ils trouvent des matelas sans emploi, ils les jettent 
par les fenêtres, pour en hâter le déménagement. 

Le Curé. — Le jour s’est levé sombre, triste et 
glacial, sur une terre saupoudrée de grésil. J’ai eu 
froid à l’autel. Hélas! je n’ai pas assez de ferveur 
pour ne pas sentir la rigueur des saisons. Quel 
sujet de méditations, cependant, que la vie du saint 
dont nous célébrons la fête aujourd’hui ! Saint Am- 
broise fut plus qu’un grand docteur : un modèle 
achevé de sainteté, bien autrement éloquent par la 
perfection de sa vie que par l’élévation de ses dis- 
cours. Placé entre le soir des persécutions et l’au- 
rore de la paix de l’Église, il en recueillit les derniers 
gémissements et les premiers espoirs. 

Des cavaliers passent; j’entends le galop d’un cer- 
tain nombre de chevaux. Vont-ils au feu ? car on se 
bat ; des bruits lointains l’attestent. Oh ! c’est bien 
la guerre, la guerre, opiniâtre persévérance de la 
justice céleste. 

Midi. J’ai eu à déjeuner mon cher confrère de Ta- 
verny. Il faut faire pénitence, quand un si grand 
nombre des frères qui nous défendent n’ont pas tou- 
jours où reposer leurs têtes, par ces froides et longues 
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nuits de décembre. Aussi quel pauvre repas j’ai 
offert à mon hôte ! Il m’a quitté pour aller prêcher à 
Herblay le triduum préparatoire à la solennité de 
l’Immaculée-Conception. J’ai donné une leçon à mon 
jeune élève ; mon bréviaire et une courte promenade 
ont absorbé à peu près le reste de mon temps. 

Ce soir, dans ma grande église, où la lampe du 
sanctuaire ne jetait qu’une lueur mourante, j’ai mé- 
dité sur la belle fête de demain. A huit heures, la 
neige tombait d’un ciel de cendre, où la lune ne 
formait qu’une tache blanchâtre, à peine visible. 
Pitié, Seigneur, pour les martyrs du bivouac ! 

Je repasse, aux derniers instants de la journée, 
les réflexions de ma promenade. Il n’a pas de Dieu 
celui qui n’a pas de religion, et il n’a pas de religion 
celui qui n’a pas de prières en face de l’autel. Il 
erre en étranger dans l’église, entre les fonts du 
baptême qui effacent et le confessionnal qui remet. 
Cet homme pourra se vanter de prier l’Etre-Suprême 
et de se conformer à ses lois. On sait quelle est cette 
divinité peu exigeante, et si jamais on la prie; on 
sait quel code sans pénalités lui est prêté. Elle est 
aussi large pour la direction de la vie que peu rassu- 
rante à l’heure de la mort. C’est un fétiche spirituel. 

Jeudi 8 décembre. 

Le Maire. — La terre est couverte d’une épaisse 
couche de neige. Le lieutenant de cuirassiers Kohl, 
tombé sous son cheval, a la jambe gravement con- 
tusionnée. Huit nouveaux Prussiens s’installent chez 
M. Saint-Yves Bax et quatre chez M. Lefebvre. Ils 
réclament force couvertures et matelas. 
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. .Le Curé. — Salut, Vierge, immaculée ! La fille de 
prédilection du Père, la mère sacrée du Rédempteur, 
le sanctuaire par excellence de l’Esprit-Saint ne 
pouvait avoir une gloire de moins que les anges et 
que nos premiers parents, celle d’une origine sans 
tache... Salut, nouvelle Eve, mère de mon Dieu 
selon la nature, et ma mère par toutes les adoptions 
de l’esprit, du cœur et de la volonté ! Au nom de 
votre admirable privilège, jetez sur la France et sur 
l’Allemagne un regard de maternelle commiséra- 
tion, et, en ramenant aux pieds de la sainte Trinité 
tant de cœurs plus ignorants que pervers, obtenez 
une paix riche en retours pénitents î 

Toute la nature, ce matin, perdue sous l’épaisse 
couche de neige tombée cette nuit, est plongée dans 
l’atonie. Le ciel est gris, les horizons bornés et 
sombres, les murailles noires et lugubres. Temps 
d’universelle souffrance ! Le château et la chaumière 
ne sont pas différemment traités : à l’un on vole ses 
meubles précieux, à l’autre ses bestiaux. C’est à se 
demander comment on vivra bientôt. Comme vous 
nous châtiez, Seigneur, dans nos vanités et nos cu- 
pidités! Vous jetez tous les raffinements sous le 
pied dédaigneux du vainqueur. 

Le maire et l’instituteur m’ont fait en même temps 
une longue visite. A la fin, je ressentais plus que de 
la fatigue: une véritable souffrance, à les écouter 
parler de la guerre. Malgré tout, l’anxiété vous 
gagne à n’entendre battre autour de soi que des 
cœurs effrayés. Quels sont les projets de Paris ? Son 
immobilité a été, semble-t-il, complète aujourd’hui. 
Par bonheur, la température est radoucie. 
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Vendredi 9 décembre. 

Le Maire. — Réquisitions d’huile à brûler et de 
chandelles, pour les soldats logés dans les maisons 
inhabitées. Rousselet fournit de tout cela pour le, 
compte de la commune. 

Le Curé. — Le thermomètre est à deux degrés 
^u-dessous de zéro. Triste nature, pleine de morne> 
silence, avec un ciel gris, un soleil brouillé et jau- * 
nâtre. J’ai devant les yeux de tristes murailles, des 
branchages noirs, des horizons où la neige éparse 
forme comme une frange au bord d’un sombre man- 
teau de brume. Il semble que nous restions plus 
seuls et plus endoloris dans notre servitude. 

Hélas! Seigneur, personne, autour de moi, ne fait 
encore un pas vers vous, ni ne vous tend des mains 
suppliantes. On voit la terre, on ne voit pas le ciel. 
On murmure de ses maux, on n’interroge pas sa con- 
science. Et les maux persévèrent et s’accroissent, et 
la patrie est en deuil. 

Vers onze heures, on aperçoit dans le ciel des t 
traces d’éclaircie. Mais les forts de Saint-Denis et 
ceux de Paris n’en persistent pas moins dans l’appa- 
rence de leur repos. J’ai passé la journée à suivre 
de pieuses méditations sur divers sujets, entre 
autres sur celui-ci : Non, toutes les religions ne sont 
pas bonnes... Combien de preuves de la divinité de 
la mission de l’Église catholique ! Elle est l’épouse 
infaillible du Christ, la gardienne de tous les dons 
apostoliques. 

Beau lever de lune sur les frimas de la plaine ;s 
mais l’hiver et la guerre, quelle épreuve ! 
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Samedi 10 décembre. 

Le Maire. — Dans la matinée, une forte explo- 
sion s’est fait entendre 1 . Est-ce encore un pont 
qu’on a fait sauter? On affirmait aujourd’hui que le 
roi Guillaume s’était laissé cerner dans Versailles et 
avait été fait prisonnier. Que serait devenue sa 
devise : « Gott mit uns » ? On parle au contraire, 
••selon nos officiers, de négociations nouvelles en vue 
de la paix. 

Le Curé. — Cinq degrés de froid dans la ma- 
tinée. Que dire de cette journée? Elle n’a été que 
tristesse et rigueur, brume et neige. Dans cet as- 
sombrissement de la nature, le vent même n’a pas 
une plainte ; il semble nous inviter à rendre notre 
expiation méritoire, par le silence résigné de la 
soumission. Vers onze heures seulement, une forte 
détonation a retenti. Je ne suis sorti qu’à la brune, 
pour quelques brèves visites. Hélas ! quelle gêne 
dans les rues peuplées d’étrangers ! Leur sort est 
dur, au fond. On ne peut être que poli avec eux, 
et encore en se tenant sur la réserve. Une marque 
d’intérêt peut leur paraître importune. 

Soyons humbles ; l’évangile de demain nous y 
convie, par l’exemple de saint Jean-Baptiste, une 
des plus saintes âmes qui aient passé sous le soleil. 

« Je ne suis, disait-il qu’une voix criant dans le 
désert : Préparez les voies au Seigneur et rendez 
droits ses sentiers. » Comme il s’abaisse, ne son- 
geant qu’à mettre au grand jour la dignité de celui 
dont il est le précurseur ! La plus forte preuve de 

1. Aucuu rapport militaire ne l’explique. 
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sa sainteté, la voilà : c’est l’humilité. Je compte 
parler sur ce sujet demain. 

J’ai passé quelques instants de la soirée chez mon 
voisin M. Bousquet. Tout est perdu dans la brume. 
Dans quelle opacité de ténèbres serions-nous 
plongés, si la pleine lune ne donnait aux nuées 
quelque chose de diaphane! 

Dimanche 11 décembre. 

Le Maire. — On dit qu’il y a eu un armistice de 
trois jours, et qui expire ce soir. Demain on repren- 
drait les hostilités, le général Trochu n’ayant pas 
accepté les conditions posées. Cependant, à Saint- 
Leu, des officiers se réjouissaient tantôt, à la nou- 
velle que la paix était signée ou tout près de l’être. 
Quoi qu’il en soit, on a entendu aujourd’hui fusil- 
lade et canonnade du côté de Gennevilliers. 

Hier, à Montmorency, deux soldats prussiens ont 
été mis au cachot, pour avoir violenté des femmes. 
L’un d’eux s’est pendu dans sa prison, et l’autre ,a 
été fusillé dans la matinée. 

Le Curé. — La solennité de ce jour n’a pu être 
annoncée au son des cloches. Les fidèles n’y ont 
assisté qu’en petit nombre, non plus qu’au Chemin 
de la croix. Quels coups faut-il donc pour ramener 
un peuple à l’église qu’il a désertée ? Quoi ! la patrie 
est en deuil, en péril permanent, en cruel souci de 
l’avenir, la jeunesse souffre efmeurt, des provinces 
entières sont saccagées, et l’on ne songe qu’à gémir 
sur la perte de quelques objets, sur la gêne impor- 
tune de l’envahissement, et on laisse passer ina- 
perçue la sainte obligation du dimanche ! 

8 . 
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Il fait froid et l’on se chauffe ! Simon Pierre aussi, 
le futur pontife de la catholicité, se chauffait, avec 
les valets du grand prêtre des Juifs, dans la cour du 
tribunal où l’on avait conduit son maître. Et, pendant 
ce temps-là, on insultait, on condamnait celui auquel 
il avait dit, si peu d’heures auparavant : « Quand 
tous les autres vous abandonneraient, moi je ne vous 
abandonnerai pas. » Cependant, pitié, Seigneur, 
patientez! Le mal est si ancien! Tous ont grandi et 
végété dans un milieu où ils n’ont pris conscience ni 
de vous ni d’eux-mêmes. Votre grâce et le malheur 
aidant, ils trouveront les voies de la pénitence. 

Le ciel a été superbe dans la matinée, sous l’or 
clair de son soleil. Mais quelle froide température! 
Vers quatre heures, le vent change. Le ciel semble 
une coupole immense aux lueurs incertaines d’opale, 
aux bords embrumés, et posant sur un panorama de 
neige et de givre. Le froid pénètre jusqu’au cœur. 
Tout s’assombrit rapidement. 

J’ai dîné chez mon maire, avec M. Julien et M. Jol- 
livet. En dépit d’un suffisant bien-être, la tristesse 
ne peut se dissiper. Rien ne peut chasser l’éternelle 
présence du fantôme de nos malheurs. Nous ne pro- 
longeons pas la veillée, pour ne pas nous trouver 
trop tard dans la rue. Le temps n’était ni sombre ni 
froid. Je n’ai pas même allumé ma lampe. 

Lundi 12 décembre. 

Le Maire. — Les chemins sont rendus très glis- 
sants par la neige gelée. On ferre trois cents chevaux 
à glace. La grande rue devant le serrurier en est 
encombrée. Les officiers font répandre du sable sur 
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toute la chaussée. Les étangs sont gelés à pouvoir 
y patiner. L’officier Pape nous dit qu’en Prusse il gèle 
à vingt degrés. Notre garde champêtre reçoit une 
lettre de son fils, qui a été interné à Kolberg en 
Prusse, à la suite de la capitulation de Metz. 11 dit 
que nos soldats sont traités avec quelques égards. 

Le Curé. — Ciel sombre, verglas, neige fon- 
dante : nous sommes en plein dégel. J’ai eu tout le 
loisir désirable pour lire mon bréviaire avant la 
messe, malgré le peu de lumière du matin. Il m’a 
fallu attendre si longtemps un enfant ! J’étais péné- 
tré de froid. 

A midi, le thermomètre est à zéro. La nature en- 
tière est comme engouffrée dans la brume. C’est 
morfondant et lugubre. J’ai reçu deux lettres de voi- 
sins de la belle saison. L’une me demande des ren- 
seignements ; elle est plutôt pour le maire que pour 
moi. Oui, le présent est dur à qui ne voit rien au 
delà. L’autre m’exprime des angoisses maternelles 
bien légitimes. Comme on achète chèrement les 
douceurs de la famille! Je répondrai que la guerre a 
frappé tout le monde en quelque endroit sensible, et 
qu’il faut se confier en la pitié divine ; elle guérira 
toutes les blessures. 

J’ai donné la leçon à mon élève, qui ne travaille 
que faiblement. C’est presque un souci de plus. Par 
ce temps affreux, l’église a été mon refuge. Mon v 
Dieu, étais-je assez pénétré de votre présence, tan- 
dis qu’à la faveur de l’obscurité, à peine tempérée 
par la lampe du sanctuaire, je suis venu répandre 
mon âme au pied du tabernacle ? Sentais-je assez, 
ô Fils de Dieu fait homme, quels liens mystérieux at- 
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tachent votre présence divine aux temples qui vous 
sont bâtis par la faible main des hommes ? 

Ah ! la triste nuit, et comme je me reproche le 
temps que je vais accorder à mon repos ! Donnez, 
Seigneur, la force chrétienne à tant de martyrs ! 

Mardi 13 décembre. 

Le Maire. — C’est hier que devait finir l’ar- 
mistice dont on nous a parlé. Dans la journée déjà, 
on avait entendu quelques coups de canon isolés. 
Aujourd’hui, la canonnade est très suivie du côté 
de Gennevilliers 1 . 

Le Curé. — Fête de sainte Luce, vierge de Syra- 
cuse, lis empourpré du sang répandu pour l’honneur 
de sa foi. 11 lui fut donné de prédire et de voir la fin 
des maux qui, depuis trois siècles, désolaient 
l’Eglise. O vierge, annonce-nous, s’il se peut, le 
terme de nos épreuves ! 

J’ai été à Saint-Leu, en l’absence du pasteur, pour 
rendre les derniers devoirs à un pauvre petit ange 
de quelques mois. Les gémissements de lamère m’ont 
empêché de • prendre garde à la longueur et à l’état 
affreux du chemin. Durant le service, je songeais 
au fondateur de l’église, à Napoléon 111, aujourd’hui 
prisonnier en Prusse. 11 avait dû rêver, sans doute, 
de faire transporter dans la royale abbaye de Saint- 
Denis les restes de son aïeul, de son père et de ses 
deux frères. Mais reverra-t-il jamais la France ? Néant 
des projets humains! Les morts illustres, ensevelis 
dans la pourpre des monarques, sont peu sûrs d’un 

1. Elle ne répondait à aucun fait de guerre important. 
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repos inviolable au sein des monuments élevés pour 
protéger leur dernier sommeil. 

Vers deux heures, il m’a semblé entendre quelques 
détonations. Que se passe- t-il ? Les ballons n’appor- 
tent des nouvelles qu’au loin. Où en sont nos armées, 
nos malheurs ? Dans quelle nuit d’ignorance nous 
sommes plongés ! Mais il faut se taire et souffrir, 
tant qu’il plaira à Dieu. Le bruit du canon m’a ému 
davantage, après quelque temps de silence. Un jour 
peut-être, éclairé par le dénouement, ne lirai-je pas 
sans quelque surprise toutes les plaintes que mon 
cœur, incertain de l’avenir, endolori par l’épreuve, 
verse sur ce papier avec un amer abandon. 

J’ai visité ma si chère et solitaire église avant la 
nuit. La soirée est sombre et calme. Le galop d’un 
cheval échappé vient seul en troubler le silence ; il 
s’éloigne, puis il repasse; je l’entends hennir. Il 
pleut ; pauvres gardes des tranchées ! 

Mercredi 14 décembre. 

Le Maire. — M. l’abbé Thomas, curé de Mont- 
lignon, assure que les Prussiens, aussitôt après la 
reddition de Rouen, se sont répandus du côté de 
Dieppe et du Havre. Le prince Charles aurait pris 
Tours, que le Gouvernement provisoire avait quitté 
la veille, pour se rendre à Bordeaux. Le canon a 
grondé fort du côté d’Argenteuil*. La quatrième co- 
lonne, qui était allée à Gonesse, est revenue sans 
dépêches et sans provisions. 

Hier soir, au châlet, le capitaine Lucke a bu 

1. Aucune nouvelle militaire. 
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force champagne et fait beaucoup de bruit. Le capo- 
ral Hoffmann est parti à Pontoise, pour chercher du 
poisson. Messieurs les Officiers se donnent un grand 
dîner demain, une bombance! 

Le Curé. — Le vent souffle d’entre Sud et Ouest ; 
il fait plus de huit degrés. Tout n’est qu’humidité 
tiède, sous un ciel sombre et saturé d’eau. Je vou- 
drais, cependant, aller respirerà travers ces vapeurs 
et ces mélancolies ; mais la tristesse, une atmosphère 
d’inquiétude, je ne sais quelle gêne m’oppressent 
l’âme. Il me semble que cette passagère douceur n’est 
pas faite pour nous, pour ceux qui n’ont pas souffert. 

Vers onze heures, le vent s’élève. Il nous apporte 
le bruit du canon. Une troupe de cavaliers passe 
rapidement. Je ne sais pourquoi, je crois lire l’in- 
quiétude jusque sur le front des officiers. La pluie 
recommence. Où vont-ils par ce temps affreux ? 
Mais j’ai peine à rassembler mes pensées; j’ai faim, 
et c’est Quatre-Temps! 

Le bon jardinier de M. Villet m’apporte des fruits. 
Son maître, réfugié à Amiens, y subit à son tour 
• l’invasion. Hier, je rencontrais sur la route de Saint- 
Leu une famille de nos fugitifs, revenant d’Evreux 
dans trois voitures chargéesjusqu’au comble. Evreux 
aussi est en pays conquis. Décidément, il est impos- 
sible à l’homme de fuir sa destinée, c’est-à-dire 
d’échapper à l’épreuve que Dieu lui réserve. Son œil 
sévère nous poursuit, sa main nous atteint sur terre 
ou sur les flots, de loin comme de près. Mon Dieu, 
je m’abandonne tout à votre paternelle volonté. Je 
dis avec le patriarche Jacob expirant : Expectabo sa - 
lutare tuum y Domina, 
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J’ai passé quelques instants ce soir chez mon voi- 
sin. Brave homme, tout à l’espoir quand même. A 
la bonne heure ! 

Jeudi 15 décembre. 

Le Maire. — Peu à peu nos habitants sont ren- 
trés. Aujourd’hui le garde champêtre ramène sa 
femme. On dit, du côté de Rambouillet, que Bis- 
marck a été fait prisonnier avec 40,000 hommes. 
C’est bien un peu fort ! 

Le Ce ré. — La campagne est noyée dans une 
buée obscure comme l’avenir. Seigneur, délivrez- 
nous par un effet palpable de votre miséricorde, 
afin que nous reconnaissions que vous êtes le maître 
des événements ! J’ai peine à voir pour faire le tra- 
vail où je suis réduit. Raccommoder, comme j’y suis 
malhabile ! J’ai besoin de me souvenir que saint 
François de Sales prenait pareil soin. 

J’ai gagné Montlignon, pour acheter des pains 
d’autel. En des jours plus heureux, surtout après 
une longue réclusion, cette promenade m’eût paru 
délicieuse. La température était douce, le ciel, un 
peu éclairci de ce côté, d’une mélancolique poésie, 
et la route, contre mon attente, sinon belle, du 
moins très praticable. Ah ! les voitures sont devenues 
rares. Quel lieu de campement est le pauvre village 
voisin ! Des sentinelles à chaque tournant de chemin, 
des soldats partout! On s’y sent en pays étranger; 
on a hâte de le quitter. Au retour, j’ai trouvé son 
pasteur à l’entrée de Saint-Prix. Le pauvre ami! 
la persistance de nos malheurs l’accable. Il venait 
sur la hauteur, comme si, de là mieux que du fond 



— 184 — 


de sa vallée, il pouvait entendre et interroger le 
canon. Pour moi, il y a longtemps que j’ai renoncé 
à chercher le sens des événements. Mon devoir, 
mon espoir est la prière. 

Comme je me répète! Mais je suis un prisonnier; 
j’ai toujours la même tristesse, le même horizon, et 
je ne sais rien. Quoi d’autre qu’un gémissement 
pourrait s’échapper de mon cœur! Chose étrange, les 
jours passent vite néanmoins. Ma retraite m’attire et 
me retient. La rue est à l’étranger; [il n’y a plus de 
patrie qu’au foyer. Pauvre intérieur ! la guerrej l’a 
laissé intact ; il n’est ni plus opulent, ni plus misé- 
rable. Jusqu’à cette heure, j’y trouve du pain à 
discrétion. Quelle richesse! 

Ma chère église, non plus, n’a pas souffert. Elle 
reste simple, belle et solitaire. Je ne la visite pas 
assez, et, quand j’y suis, je ne sais pas parler au 
divin Maître. Ce soir, je me disais qu’il y demeure 
depuis près de six siècles. Que de jours et de nuits 
passés ainsi au milieu des enfants des hommes, 
dans cette longue chaîne d’années ! Ah ! quelle con- 
stance dans le Maître, quelle négligence et quelle 
tiédeur dans les serviteurs ! Que de misérables 
excuses pour lui refuser une présence de deux ou 
trois heures aux cérémonies du dimanche! Nous 
payons ces fautes. Demain, aurons-nous un abri, 
un lieu sûr où nous puissions diriger notre fuite ? 

On me dit que Paris offre un aspect bien sombre. 
J’espère qu’on n’exagère pas, et que la nouvelle 
Ninive expie, et méritera d’être sauvée. 

Mais il est plus de neuf heures. Ménageons 
l’huile ! 
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Vendredi 16 décembre. 

Le Maire. — Les nouvelles qu'on nous avait 
données sont démenties... et il en circule d’autres. 
L’armée de la Loire serait triomphante sur toute la 
ligne, Bismarck cerné dans Ferrières et le prince 
Frédéric-Charles prisonnier. Le roi Guillaume 
aurait offert la paix, en abandonnant toute prétention 
à un accroissement territorial ; mais Trochu aurait 
refusé tout arrangement. 

Ici, les fantassins qui ont couché trois nuits dans 
la maison de M me Veyrac ont brûlé des tiroirs de 
commode et une armoire en acajou. Les cavaliers 
qui leur ont succédé ont emporté trois matelas et 
une partie de la vaisselle, quoiqu’on leur ait aban- 
donné une pièce de vin nouveau et environ deux 
stères de bois. Je me plains aux chefs, qui pro- 
mettent de réprimer ce qu’ils appellent un acte de 
bestialité. 

Le Curé. — Le temps s’est bien ressuyé; mais 
le ciel reste chargé, et la brume, plus lointaine, clôt 
mélancoliquement les horizons. La nature semble 
vouloir nous laisser tout entiers à nos tristesses, 
à nos anxieuses interrogations de l’avenir. 

J’ai été, dans la journée, me réconcilier auprès du 
cher confrère d’Andilly. Chemin faisant, je récitais 
le long office férial du samedi, si lourd, hélas ! pour 
l’attention et, par là même, pour la piété. Du plateau 
de cette commune, se déroule aussi un beau pano- 
rama, un peu trop chargé d’habitations. Châteaux et 
villas ont été ouverts, pillés, saccagés. Tout notre 
luxe a été foulé aux pieds. Juste jugement d’en 
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haut! Je n’ai qu'une commisération dédaigneuse 
pour la perte de biens si peu utiles à une bonne vie 
et aune sainte mort. Je ne comprends ni les regrets 
éplorés des uns, ni la fureur de destruction des 
autres. On serait tenté d’en sourire, comme d’une 
querelle d’enfants gâtés de la fortune. Mais, au 
fond, cela est triste. L’anéantissement de ces riens 
ne va pas sans des rapacités, des colères, des lamenr 
tâtions, dont la dignité humaine est humiliée et amoin- 
drie. L’homme se roule là dans une poussière moins 
noble que celle des combats. 

J’ai dit le Chemin de la croix. C’est une pieuse 
coutume que je veux continuer désormais, et dont 
j’attends d’heureux effets. Dirais-je que je ne suis 
pas sans espoir de toucher même le cœur de quelques 
Prussiens? Ce qu’il y a de bon chez nous n’a pas 
dû leur échapper complètement. Peut-être ont- 
ils remarqué la vie d’un clergé solitaire et pauvre, 
au milieu de tant d’ostentation de richesses. 

Quand je finis ma veillée, le canon résonne encore. 
Il n’y a plus de trêve ! 

Samedi 17 décembre . 

Le Maire. — Sept fantassins d’Eaubonne, qui 
étaient déjà venus hier à Saint-Prix, ont été surpris 
tantôt dans les maisons Brunefer et Mulvert, à 
Reinebourg. Les chefs d’ici, ayant été prévenus, en 
ont fait arrêter un. M. Michaëlis a poursuivi les 
autres l’épée à la main, et a réussi à en prendre 
quatre, qui ont été enfermés avec le premier, dans 
un cachot, sous la garde d’un factionnaire. Demain, 
ils seront reconduits au quartier avec un rapport. 
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La famille Bonnamy revient du Mans, mais ne 
sait rien de ce qui se passe du côté d’Orléans. 

Le Curé. — La température est assez douce, ce 
matin. Une lueur d’apparence orageuse se projette 
sur les coteaux du Midi. Plus tard, le temps se 
charge davantage, et fait paraître plus profond le 
silence des champs endormis. Paris semble une 
aïeule, veillant sur le repos de ses enfants épuisés 
par un rude labeur, et s’efforçant de protéger leur 
sommeil jusqu’au moment où l’action devra recom- 
mencer. Ce calme a je ne sais quoi d’étrange, qui 
fait douter si l’on veille. La raison se trouble à 
concilier ,1e silence et la guerre. 

Après la leçon donnée à mon élève, je me laisse 
entraîner vers la forêt par notre instituteur. Pauvre 
jeune homme! la passe est rude pour lui, loin de sa 
femme, presque sans élèves, victime de toutes les 
gênes du temps. Du haut de la montagne, la vue 
n’était pas sans charme. Nous admirions quelques 
belles nuances au ciel et de vastes nappes de ver- 
dure sur le sol de la plaine. Le canon du Mont- 
Valérien tirait et semait la fumée au-dessus d’Argen- 
teuil. Argenteuil, pauvre ville désemparée, vidée, 
ruinée peut-être, ta convalescence sera longue, après 
la tempête dont tu es battue depuis trois mois ! Tu 
te mirais dans la Seine ; que la mobilité de ses ondes 
te rappelle l’incertitude des fortunes terrestres et la 
rapidité du cours des années ! Et regarde aussi le 
ciel, car là est la tin de toutes les épreuves. 

Dans l’église, ce soir, je ne sais quels bruits de 
va-et-vient, de voitures, de cris gutturaux m’ont 
fatigué et troublé. J’éprouvais le besoin de me 





— 188 — 


réfugier dans le cœur du Consolateur par excellence, 
et là, en effet, je me sentais plus assuré et moins 
triste. Quelle différence, si je vais chercher le repos 
auprès des hommes ! Jusqu’à leur silence m’impor- 
tune et parfois m’effraye. Qu’est-ce de leur indiscré- 
tion, de leur bizarrerie, de la témérité de leurs 
idées, de l’absolu de leurs jugements? Aussi que de 
fois j’ai regretté de n’avoir pas eu le courage de 
garder une austère clôture, si triste, si froide, si 
muette que soit ma cellule ! 

Dimanche 18 décembre. 

Le Maire. — Ce soir, vers dix heures, la senti- 
nelle de la mairie me crie de loin Wer da ? Que 
faire, sinon répondre : Freundl On entend le canon 
du côté du Mont-Valérien. 

Le Curé. — La température continue à être aussi 
douce qu’il soit permis de le souhaiter à pareille 
heure de l’année. La messe, silencieuse, réunit 
quelques personnes. Notre instituteur tire de l’orgue 
des mélodies qui me vont à l’âme ; il nous a joué 
des variations sur un vieil air : « Nous voici dans la 
ville... » Le souvenir est remonté à mon cœur ému 
de ma jeunesse théologique et de toutes les belles 
solennités dont j’ai été témoin dans la cathédrale de 
Versailles. Que tout cela est loin et quels change- 
ments ! Je suis un étranger aujourd’hui dans la ville 
épiscopale, et un souverain allemand y règne ! 

J’ai annoncé à la messe, pour mercredi, la fête de 
saint Thomas, en invitant les fidèles à recourir à son 
intercession, pour obtenir un peu de cette foi qui 
illumine l’âme et fortifie la volonté. J’ai rappelé que, 
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dimanche, tombait la grande solennité de Noël. 
Hélas ! parler de fête dans ces jours de deuil, quelle 
surprise, quel douloureux contraste ! Cependant ne 
nous décourageons pas. Point de haine contre les 
hommes, ni d’irritation contre Dieu. Sans songer à 
aucune pompe sacrée, encore moins à aucune joie 
terrestre, préparons-nous à célébrer Noël avec une 
calme soumission et une conscience pure. Demandons 
la fin des maux qui, depuis cinq mois, désolent deux 
grandes nations. Laissons les discours des hommes, 
acceptons l’épreuve et prions ! 

Un instant avant le Chemin de la croix, je suis 
descendu à Rubelle chez la veuve Philippon, pour 
voir un jeune Prussien, catholique très certainement, 
et que l’éloignement de sa mère et de son pays avait 
rendu malade d’une façon inquiétante. 11 va mieux. 
Cette veuve le soigne avec dévouement, et, ne sa- 
chant comment la remercier, il l’appelle : « Ma mère.» 
Et elle-même a un fils qui est à Paris, parmi les com- 
battants, exposé à des dangers quotidiens ; elle vit 
sans nouvelles, dans de perpétuelles alarmes. Quelle 
poignante tristesse ne doit-elle pas ressentir quand 
elle entend ce nom de mère, qu’avec l’accent de son 
idiome et des larmes, lui balbutie le pauvre soldat 
étranger ! 

Aux approches de quatre heures, le ciel s’est 
éclairci et marbré légèrement. Le soleil nous a 
donné un sourire d’or pour adieu. Puis, dîner chez 
mon bon maire, avec l’instituteur. Je me suis retiré 
un peu tard, par une nuit fraîche seulement et assez 
claire. J’ai préféré me priver de lumière, à cause de 
l’heure, et ne pas écrire, comme j’en avais eu l’inten- 
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tion. Les rondes s’inquiètent des gens qui ne se 
couchent pas de bonne heure. On ne peut leur re- 
fuser une aussi facile satisfaction. 

Lundi 19 décembre. 

Le Maire. — Nouvelle tentative d’effraction dans 
la maison Dodin. Je fais consolider les clôtures du 
côté du jardin. 

Presque tous les maires du canton, quinze sur 
vingt et un, se réunissent à Montmorency, pour le 
parti à prendre au sujet de l’impôt des trois dou- 
zièmes. Chacun déclare ne pouvoir s’engager que 
pour un douzième, à cause de l’absence des princi- 
paux contribuables et du peu de ressources des pré- 
sents. Il y avait concert sur la place du marché, qui 
était encombrée de soldats. En ce moment, on fu- 
sillait, du côté du cimetière, un habitant qui avait 
tiré la veille sur un soldat prussien. Quelque temps 
après, le peloton revenait de l’exécution, et les 
hommes riaient et plaisantaient, comme s’ils reve- 
naient de la parade. 

Le maire de Groslay raconte qu’il a entendu dire 
par des officiers qu’on s’attendait à une sortie vigou- 
reuse du côté de Saint-Denis. On a accordé quelques 
permis de séjour seulement à Groslay. A l’avenir, 
on n’en donnera plus. 

Le Curé. — Les nuages courent, poussés par le 
vent d’Ouest, dans un ciel assombri. On sent que le 
temps a perdu sa monotonie pacifique. Aujourd’hui, 
nous avons célébré à la messe l’attente de l’enfante- 
ment du Sauveur. J’ai écrit une méditation à ce sujet. 

Un brave vieillard est venu m’offrir des poires et 
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passer une heure avec moi. Dans le milieu où il a 
végété, on ne mûrit ni ses idées, ni sa foi ; on vieillit, 
on s’alourdit de corps, sans que l’esprit devienne 
plus grave. On arrive à savoir, à la fin de sa vie, la 
géographie de France ; mais on ne va ni plus loin ni 
plus haut. Débilité inoffensive et triste ! La peur est 
grande du danger, de la disette, de tous les fléaux. 
Toute la politique consiste à tuer le temps le plus 
doucement possible et à débiter, avec bonne foi et 
candeur, des maximes d’un terrifiant égoïsme. Que 
de pauvretés sous le soleil! Épargnez, Seigneur, ces 
hommes qui ne savent qu’accommoder des futilités à 
leur courte vue ! Puissent-ils connaître avant le soir 
les sublimes enseignements de la foi et la douceur de 
votre appel ! 

Le temps, peu à peu, s’est calmé sans s’éclaircir. 
Mon élève m’est arrivé sans devoirs faits. Pauvre 
être, atteindra-t-il le but? Se souviendra-t-il de moi 
plus tard? Les quarante ans que j’ai de plus que lui 
sont un abîme, dans le cadre étroit de la vie humaine. 
Je suis sorti, un instant, avec mes petits terriers, qui 
ne s’étaient pas promenés depuis longtemps ; ils 
étaient bondissants de se sentir en liberté. J’admirais 
la beauté de notre vallée, et la grande ville, qui se 
montrait comme au travers d’un transparent doré. 
Que de tristesses, d’inquiétudes et de dévastations 
sous ces dehors dont le peintre le plus habile n’aurait 
pu rendre le calme et l’aspect fascinateur! 

On parle de mouvements de chariots et de canons 
dans nos environs. Montlignon serait vide d’étran- 
gers ou à peu près. 

La soirée est calme; je la passe seul. 
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. Mardi 20 décembre. 

Le Maire. — Rien de nouveau aujourd’hui, si ce 
n’est que la capture de Bismarck se confirme. 

Le Curé. — Le thermomètre se maintient à six 
degrés. Le ciel, couvert, n’est pas sans douceur. 

J’écris longuement la suite de ma méditation d’hier, 
si bien que je me mets en retard pour mon bré- 
viaire. Le cher abbé Thomas se plaît, en venant aux 
provisions à Saint-Prix, à s’arrêter chez moi et à me 
confier, non sans quelque timidité, ses sombres pro- 
nostics d’avenir. Je lui dis que, ne pouvant rien pour 
débrouiller ces choses, je m’en remets à Dieu, et 
que, autant que je le puis, je vis dans l'isolement, le 
travail et la prière. Les hommes sont comme les 
étoiles du ciel ; chacun a son parcours tracé d’avance. 

Mercredi 21 décembre. 

Le Maire. — Vers cinq heures du soir, trois 
cents fantassins nous arrivent de Gonesse, venant 
de Poméranie. Je rencontre dans Rubelle leur chef, 
qui, avec des formes courtoises, me demande à loger 
ses hommes ; ils attendaient dans le jardin de 
M. Bordes, les pieds dans la neige, et étaient accablés 
de fatigue. La nuit tombant, et ne pouvant aller les 
placer de porte en porte, je les loge en grand nombre 
dans les maisons vacantes : trente dans ma maison 
de Rubelle, quatre-vingts dans celle de la place de la 
Croix, trente chez M. Durand, et le reste dispersé 
jusqu’à la mairie. Personnellement, j’héberge, en 
outre, deux officiers, leurs brosseurs et trois che- 
vaux. Il gèle à huit degrés. On me brûle une corde 
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de bois et un paquet de bougies. Toute la nuit, les 
soldats vont et viennent et nous empêchent de dor- 
mir. 

Le Curé. — La température s’abaisse. Le ciel est 
beau avec ses teintes d’un bleu d’ardoise, qui vont 
se fondre du côté de Paris dans une traînée d’or 
mat. Et toute la coupole repose sur le bleu d’acier 
des coteaux lointains. Peu à peu, l’espace se déco- 
lore et s’assombrit, et il y a dans le temps des me- 
naces de neige. Hélas ! on s’est battu dès le matin et, 
paraît-il, de tous côtés 1 . J’ai fait quelques pas vers 
la forêt, malgré le froid pénétrant de la bise. 

Voilà la maison de l’ambulance occupée par de 
pauvres soldats étrangers. On est venu m’en de- 
mander la clef, ce soir, pendant que j’étais à l’église. 
A ma sortie, un brave garçon m’a réclamé du bois. 
Ce n’est qu’après qu’il m’eut montré ce qu’il désirait 
que je le compris et pus le satisfaire. Mais cela est 
peu de chose dans notre vie de quotidiennes anxiétés. 
Des pas d’hommes, des cris, des sifflements, quel 
mouvement inusité, à cette heure, dans le lieu écarté 
où j’ai mon presbytère! Cette troupe ne fait que 
passer, dit-on; demain, elle ira se faire décimer sous 

1. Le 21 décembre eut lieu une grande sortie dans les 
plaines du Nord-Ouest. L’action principale devait être di- 
rigée sur le front le Bourget-Drancy-Groslay. Nos projets 
furent éventés par les Allemands. Le corps d’armée de 
Saint-Denis, commandé par l’amiral la Roucière, se lança 
à l’attaque du Bourget, et, après un combat acharné, dut 
battre en retraite et se replier sur la Courneuve. Le géné- 
ral Ducrot s’était avancé, avec la deuxième armée, au delà 
de Bondy et de Drancy. L’échec de l’amiral la Roncière 
l’obligea à suspendre son (mouvement. Nous perdîmes un 
millier d’hommes ; les Allemands, cinq cents. 
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les murs de Pari?. Le tableau d’une jeunesse rayon- 
nante de vigueur et d’espoir, et sitôt vouée à la 
mort, passe voilé d’angoisse sous les regards de 
mon âme. 

O guerre, quelle large part tu auras dans les sou- 
venirs du reste de ma vie! Le paysage, les chaudes 
matinées, les soirs purs, les brumes d’automne, les 
frimas , les neiges, tout m’y ramènera. Tout me 
sera prétexte à repasser l’interminable chaîne des 
heures de ce temps funeste. O guerre, je t’appel- 
lerais insensée et cruelle, si tu n’étais l’accomplisse- 
ment d’un dessein qui ne relève pas de la terre, 
mais qui descend du trône de la justice éternelle ! 
Aussi mon devoir sera-t-il, au pied des autels, à 
l’ombre de la' forêt, en face des vastes horizons, de 
prier pour les victimes du grand châtiment, pour 
ceux qu’il a dévorés ou voués à d’impérissables 
regrets. 

Mais je rêve des jours enchantés de calme, de so- 
leil, de moissons et de fleurs, et bientôt peut-être la 
tempête m’aura saisi à mon tour, et laissé gisant sur 
le sol ensanglanté. Qu’importe, Seigneur, pourvu 
que mon dernier soupir s’exhale sous un regard de 
votre pitié, et que, au prix de ce sang, ma patrie re- 
trouve des jours heureux et chrétiens ! 

Quelle soirée glaciale ! La reprise subite du froid 
est douloureuse. 

Jeudi 22 décembre. 

Le Maire. — Au point du jour, je me lève pour 
la troisième fois. Je trouve la porte de ma locataire 
la plus voisine brisée. Je monte et je vois que tout 
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a été fouillé. Je rencontre dans l’escalier un soldat 
en train de boire une bouteille de sirop, qu’il me 
prie de lui laisser vider. Il avait déjà avalé trois pots 
de confitures. 

A neuf heures du matin, au moment où le com- 
mandant passait en revue sa compagnie, alignée sur 
la place de la Croix et prête à partir, le feu se dé- 
clare dans la maison en face, que quelques-uns de 
ses soldats venaient de quitter. Grande alerte! La 
pompe arrive. Le salon était plein de flammes et de 
fumée. Un matelas, deux canapés et le guéridon brû- 
laient dans la pièce, et deux chaises et deux fau- 
teuils, dans la cheminée. Je veux déblayer le foyer; 
mais les flammes me viennent à la figure, la fumée 
m’aveugle, je n’ai que le temps de gagner la fenêtre. 
Les pompiers, commandés par Jollivet, viennent à 
mon secours, et, grâce à leur activité, on est bientôt 
maître du feu ; mais les meubles sont brûlés et la 
glace brisée. 

L’officier remonte avec moi, et vient reconnaître 
que le feu a été mis avec intention. Furieux de cet 
acte de sauvagerie, il en cherche l’auteur, qu’on lui 
désigne, et, tirant son épée, il allait l’en frapper à la 
figure, si M. Bour et M. Bœekelmann ne s’étaient 
interposés. 

Chez mon autre locataire, M. Tardy, les soldats 
avaient enfoncé la porte du cellier, où ils avaient bu 
tout ce qui s’y trouvait, quatre-vingt-dix bouteilles. 
Quelques-uns, parfaitement ivres, brisèrent unè ar- 
moire, une glace et quelques fauteuils. Ils avaient 
fait du feu toute la nuit dans les douze cheminées; 
mais rien à dire à cela, il faisait si froid ! Chez 
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M me Veyrac, ils ont brûlé table de nuit, tiroirs de 
commode, couchettes, volets, et brisé toute la vais- 
selle. Chez Louis Haude, ils ont fouillé partout, 
vidé trois feuillettes de vin, et coulé une pièce dans 
Rubelle. 

Au moment où ces aimables Poméraniens se reti- 
raient, une espèce de gendarme prussien vient ré- 
quisitionner ma voiture pour Versailles. Il crie, 
tempête, fait piaffer son cheval, au risque de me 
briser les jambes. L’officier Bœckelmann, attiré par 
le bruit, parvient à calmer cette brute, qui met pied à 
terre, me serre la main en passant, et va chez Rous- 
selet prendre un verre de bière. Pendant ce temps- 
là, on lui amène une voiture, que le marchand de 
tabac propose de conduire, pensant profiter de l’oc- 
casion pour aller chercher sa femme à Montfort- 
PAmaury. 

Le Curé. — Le vent d’Est est des plus pénétrants. 
De l’azur, par places, dans le ciel. Le soleil nage 
sur les vagues blanches des nuées. La guerre semble 
entrée dans une phase de désespoir. Paris tonne de 
toutes ses forteresses; que la Vierge de Nanterre lui 
renouvelle son antique protection ! 

Nos hôtes de cette nuit sont déjà partis. La sor- 
tie de ceux de l’ambulance m’a été doublement 
triste. Combien restera-t-il de ces hommes? Et 
quel grossier cynisme les mœurs de la guerre ont 
déjà inspiré au plus grand nombre ! Je prie Dieu 
qu’il les épargne ou les pardonne. 

Les soldats logés dans la maison de M m ® Delettré 1 

1. Cette maison, construite et habitée par Sedainé au 
siècle dernier, appartient aujourd’hui à M“ # Guieysse-Frère. 
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y avaient mis le feu ce matin, avant de partir ; il a 
été assez promptement éteint, grâce au maire et aux 
pompiers. C’est dans cette maison queje descendais en 
1856, pour visiter la nouvelle paroisse dont M« r Gros 
désirait me voir prendre possession. J’hésitais, et 
m’y voilà depuis plus de quatorze ans ! Mon pres- 
bytère est toujours celui où mon prédécesseur est 
mort ; mais que de changements autour de cette im- 
mobilité ! Que de naissances, d’unions contractées 
et brisées, et comme le temps m’a touché ! La même 
barque, le même courant m’entraîne ; mais combien 
la rive a changé d’aspect, et se décolore à mesure 
qu’elle approche des cimes éternelles! 

Vers le milieu du jour, le thermomètre est à cinq 
degrés au-dessous de zéro. La canonnade ne cesse 
pas. Que de rigueurs ! 

Vendredi 23 décembre. 

Le Maire. — Un médecin d’ambulance qui vient 
de passer deux jours et deux nuits chez moi part 
pour Gonesse. Je devine qu’il est sans argent. Je lui 
prête quinze francs. Le reverrai-je? 

L’agent- voyer de Montmorency, M. Daligaud, 
étant sans domicile, vient me demander l’hospitalité ; 
il dîne avec moi. Il me raconte que quelques francs- 
tireurs sont allés trouver le maire de Montmorency 
pour lui demander de les loger, et qu’il leur a re- 
fusé, ce qui lui cause un grand ennui. Mais le gé- 
néral prussien a menacé de faire évacuer la ville à 
la moindre manifestation hostile. 

Le Curé. — Après une nuit glacée, dont le ca- 
non a maintes fois troublé l’austère silence, le soleil 
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s’est levé superbe. Tout le jour s’est poursuivi avec 
cette rigueur de froid et cette magnificence. Pauvres 
soldats, sans abri pour vous reposer des fatigues et 
des émotions du combat, acceptez l’unique consola- 
tion, qui est de bénir la main de Dieu! 

Je me suis livré à mes occupations ordinaires : j’ai 
écrit, prié et dit le Chemin de la croix. Durant une 
courte promenade à la Croix-Jacques, malgré le 
froid, j’ai admiré le couchant. L’or et la pourpre 
ruisselaient, mêlés à des rayons violets. Les coteaux 
prenaient, au-dessous, des teintes de lapis. Du même 
point, en se retournant vers Saint-Denis, on aper- 
cevait la flamme des canons briller, par intervalles, 
à travers des nuages de fumée. Éclat du ciel, éclat 
de la guerre, quel contraste! Ici le repos, l’admira- 
tion, là le fracas et l’épouvante ! Mon Dieu, vous 
êtes l’éternelle sérénité. Quand me reposerai-je dans 
la paix et la gloire de vos ineffables printemps, loin 
des orages et des larmes de la terre ! 

Samedi 24 décembre. 

Le Maire. — Vers trois heures, arrivent deux 
cents autres Prussiens, grenadiers de la garde 
royale (Silésie). Je vais au-devant d’eux dans la rue 
de Reinebourg. Le chef m’aborde, en me tendant la 
main. Il me dit qu’il a été prévenu à Gonesse, par 
le médecin d’ambulance parti d’ici la veille, de la 
conduite brutale de la colonne précédente. Il me 
promet plus d’égards de la part de ses hommes, 
qu’il harangue dans la cour de M. Double, en pré- 
s ence de l’officier Michaëlis, qui se trouve être son 
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parent. M. Bour, dont le dévouement ne me fait 
jamais défaut, offre l’hospitalité à l’officier arrivant, 
qui l’accepte. Nous logeons les soldats dans les 
maisons inhabitées. Ils se contentent de paille pour 
se coucher. Je leur fais distribuer du bois, de la 
lumière et du vin. 

Officiers et soldats fêtent la nuit de Noël. J’aper- 
çois, par toutes les fenêtres, des branches d’arbres 
verts, ornées de petites bougies, de rubans, 
d’oranges, etc. Ils s’acquittent de ces petits soins 
avec plus de dévotion que nous : Gott mit uns ! Un. 
des soldats de la garde royale, logé chez M. Julien, 
lui raconte qu’il est instituteur comme lui, près de 
Breslau, qu’il est marié et père de famille. Il pleure, 
en parlant de tout ce qu’il a laissé là-bas. « Reverrai- 
je les miens, dit-il ? Nous allons nous battre du côté 
d’Orléans ou de Chartres. » Il promet à M. Julien de 
lui écrire. Le brave homme nous a tous émus. Dieu 
veuille qu’il écrive ! 

* Le Curé. — Vigile de Noël. La température ne 
se. relève pas, malgré le soleil qui s’épanouit dans 
un azur sans tache. Son éclat s’amortit à peine dans 
les vapeurs argentées des bords de l’horizon. Toute- 
fois, le vent change, et me fait présager un peu 
d’adoucissement du froid. Comme hier, j’ai entendu 
des détonations . bien matinales. Les engagements 
autour de Paris se succèdent sans trêve 1 . 

Le vent s’est élevé dans l’après-midi, et n’a fait 

. 1. Les rapports militaires ne signalent rien d’important. 
Les troupes souffrent beaucoup du froid et sont ramenées 
dans des cantonnements. Le 24, une reconnaissance a lieu 
du côté de Raincy. 
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que rendre le froid plus mordant. Oh ! comme va 
être modeste ma chère église, pour une aussi grande 
solennité que celle qui se célébrera demain! J’y 
songe avec tristesse, en lui donnant mes soins. 

Et voilà que, après les trois cents soldats d’avant- 
hier, deux cents autres nous arrivent à la nuit! Ils 
disent qu’à une heure du matin on va bombarder 
Paris, et que, la grande cité écrasée sous le nombre 
des combattants et la pluie des projectiles, la guerre 
sera finie. Dans huit jours, l’Allemagne, agrandie 
de deux provinces, n’aura plus qu’à acclamer les plus 
grands vainqueurs des temps modernes. Qu’en sera- 
t-il, Seigneur, de tous ces espoirs ? Vous l’avez 
réglé dans le secret de vos justes conseils. Cepen- 
dant nous sommes la France de sainte Geneviève, 
de sainte Clotilde, de Jeanne de Valois et de l’hé- 
roïque Jeanne d’Arc. 

Dimanche 25 décembre. 

Le Maire. — La colonne arrivée hier part, satis- 
faite de son séjour. Comme nous l’avait promis 
l’officier, elle s’est bien comportée. 

Je reçois la visite de M me B***, qui me fait, les larmes 
dans les yeux, le tableau déchirant de quelques ba- 
tailles de l’armée de la Loire, où des mobiles et 
des zouaves pontificaux ont été impitoyablement 
massacrés. On dit qu’Amiens a été repris par les 
Français, qui se rapprocheraient de Chantilly et de 
Gonesse. On dit qu’Orléans serait retombé entre 
nos mains. On dit... trop de choses. Quatre fantas- 
sins du 27 e , de Saint-Leu, sont encore venus pour 
voler chez M me Solliers. Surpris par la jardinière, 
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toujours sur le qui-vive, ils se sont enfuis, en lais- 
sant là les paquets qu’ils avaient préparés. 

Le Curé. — J’ai dit trois messes basses, ce matin. 
Il y avait bien peu de monde à la dernière, qui coïn- 
cidait à peu près avec le départ de la colonne arrivée 
hier. Hélas ! pas un son de cloche n’a pu se faire 
entendre, pour rappeler aux enfants des hommes la 
naissance du Rédempteur. De fréquentes détona- 
tions ont retenti, dans cette nuit qui vit naître 
l’Homme-Dieu, et où la voix d’un ange chanta : 
Gloria in excelsis Deo , et in terra p eue ho minibus borne 
voluntatis. Le bruit formidable s’est continué de 
midi à trois heures : il a troublé notre solitaire 
Chemin de la croix. Ce rapprochement des joies 
saintes de l’Eglise et des désolations de la patrie m’a 
causé une particulière impression de douleur. Le 
châtiment ne nous laisse aucun asile. 

Après, le calme est revenu. Le vent seul faisait 
entendre le bruissement sourd, prolongé, mélanco- 
lique d’une houle lointaine. J’entends dire que les 
étrangers essayent de tromper leur inquiétude et 
leur ennui, en se donnant quelque image de la fête 
qu’ils célèbrent d’ordinaire au sein de la famille. 

Ce soir, j’ai dîné chez mon cher maire avec 
M. Julien et deux Saxons. Ces soldats ne parais- 
saient éprouver aucune antipathie pour le prêtre 
catholique. Beaucoup des leurs semblent, en nous 
voyant déplus près, perdre le mépris qu’ils avaient 
pour la France. 

Je suis rentré par une rafale glacée, et je me suis 
couché sans lumière. O économie! 

9 . 
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Lundi 26 décembre. 

Le Maire. — Fausse alerte! Six cents soldats de 
la garde royale, rencontrés à Montmorency, allaient 
venir à Saint-Prix ; mais, à cause de leur grand 
nombre, on les a dirigés sur Saint-Leu. 

Ce soir, Anfroy et Constant, étant allés chercher 
une voiture de bois dans la forêt, du côté du carre- 
four de Bellevue, sont arrêtés par une patrouille 
qui venait d’entendre un coup de fusil, conduits à 
Saint-Leu et enfermés au poste. On m’avertit de 
l’incident et je descends les réclamer. Mais l’officier 
de service (chez M. Olry) ne peut prendre une dé- 
cision en l’absence du commandant, et m’invite à 
revenir le lendemain matin, en m’assurant que nos 
gens n’ont rien à craindre, puisque je réponds de 
leur innocence. M. l’instituteur Mervoyer demande 
et obtient, sur la prière de la femme de Constant, la 
permission de leur apporter à manger et du bois 
pour passer la nuit. 

L’officier Hoffmann m’avait prié d’aller le voir 
dans la soirée. Je m’y rends, en emmenant avec moi 
M. Julien. Nous sommes surpris de trouver là une 
dizaine d’officiers. L’un d’eux, un sculpteur, paraît-il, 
joue admirablement du piano. Les autres, sur un air 
de valse, se mettent à danser. Après cela, on chante, 
on joue des scènes de comédie. Il me serait difficile 
de m’égayer, dans cette maison où mon ami Yeyrac 
est mort il n’y a guère plus d’un an, et tandis que le 
canon de Paris gronde. 

Le Curé. — Belle fête de Saint-Etienne. Messe 
basse à neuf heures. Mon pauvre troupeau est 


Google 



— 203 — 


toujours dans un grand désarroi. Troublé dans son 
repos, dans ses ambitions, dans ses plaisirs, il erre 
malheureux, cherchant sa voie. 

La température reste basse. Le ciel n’est pas 
sans charme, avec son azur marbré de veines ar- 
gentées et la finesse des vapeurs de ses lointains. 
Le soleil, qui a brillé dans la poésie un peu sombre 
du matin, risque, à chaque instant, d’être obs- 
curci par les nuées. Ah! le soleil est toujours un 
adoucissement, même aux heures les plus tristes 
pour le cœur. 

Les Prussiens, chez M. Gadala, paraissent tout à 
la joie de leur Noël et de leur arbre pavoisé. Des 
bruits de chants et je crois même de danses frappent 
mes oreilles, et se mêlent à de sourdes détonations. 
Bourdonnement sinistre à nos cœurs navrés! A 
midi, le silence se rétablit chez nos voisins. Je passe 
presque toute ma journée à écrire sur la mission de 
l’Église. Vers le soir, j’entre chez M me Chapelle. 
Deux Prussiens, qui s’y trouvent, m’accueillent avec 
des marques de grande vénération, et finalement me 
demandent de trinquer avec eux. 

Que la nuit est froide ! 

Mardi 27 décembre. 

Le Maire. — Ce matin, Jnos Jdeuxlprisonniers de 
Saint-Leu sont renvoyés à leurs jfoyers,|sur l’ordre 
de l’officier que j’avais vu chez M. Olry, et qui m’avait 
fait bon accueil, grâce à la recommandation de 
M me Lebrun, l’intendante de la maison. JI1 paraît que 
l’officier qui avait fait arrêter nos ;hommes avait 
consommé une certaine quantité de cognac. 
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Toute la nuit et toute la journée, le canon a grondé 
fort du côté de Sarcelles et de Saint-Brice. Une 
Jettre, venue de Paris par ballon, nous apprend que 
tous les mobiles de Saint-Pçix sont sains et saufs. 

Le Curé. — Le vent est du Nord, le ciel couvert; 
la neige s’annonce. A dix heures du matin, sont 
rentrés chez eux le tonnelier Anfroy et le gendre Ché- 
ron, arrêtés hier par une patrouille, tandis qu’ils 
chargeaient des cerceaux dans la forêt. Un soldat en 
gaieté de fête avait, paraît-il, tiré un coup de fusil 
dont on les rendit responsables. De là, la triste nuit 
qu’il leur a fallu passer à Saint-Leu. Ah! la guerre a 
des leçons et des rudesses pour chacun. 

Toute la journée, la neige est tombée en poudre 
légère. Et maintenant tout est blanc, sous le ciel 
sombre du soir. Mais, sensation plus douloureuse, 
le canon n’a pas cessé de tonner 1 . Il retentit encore 
de temps à autre, et il est plus de neuf heures. Je 
ne suis pas sorti aujourd’hui. J’ai passé la plus 
grande partie de mon temps à achever les réflexions 
d’hier. Mon Dieu, quelle fête de saint Jean, votre 
apôtre bien-aimé ! 

Mercredi 28 décembre. 

Le Maire. — Les Prussiens auraient attaqué le 
fort d’Ivry et auraient été repoussés avec de grandes 
pertes. Dantard arrive de Beauvais, et raconte que 
l’armée du Nord a attaqué l’armée prussienne au 
delà d’Amiens, et lui a fait beaucoup de mal. Les 

1. Le bombardement de Paris commençait. On cauonnait, 
ce jour-là, les forts de Noisy, Nogent, Rosny et le plateau 
d'Avron, qui fut évacué dans la nuit du 28 au 29 dé- 
cembre. 
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Prussiens se sont enfermés dans la citadelle (?), d’où 
ils pourraient faire de grands dégâts dans la ville, 
s’ils étaient inquiétés. 

La Solitude a été encore ouverte. Deux Prussiens 
de la 4 e colonne ont brisé la persienne du vesti- 
bule et le volet intérieur, et ont emporté un grand 
nombre d’objets. Je fais raccommoder et consolider 
la porte. 

Il ÿ avait tantôt un poste dans la maison du garde, 
près de la tour Double, et une sentinelle devant la 
porte. Ces soldats campent là depuis quelques jours, 
se reposent et se chauffent. 

Le Curé. — Cinq degrés de froid. Le ciel est 
toujours sombre et la terre blanche de neige. De 
fortes détonations troublent seules, par intervalles, 
le monotone repos de la nature. Nos jours et presque 
nos nuits s’écoulent dans la même angoisse. Cepen- 
dant, plus l’épreuve se prolonge, plus j’ai confiance. 
Seigneur, que votre justice nous sera miséricor- 
dieuse. 

Ce soir, deux Prussiens sont yenus me demander, 
pendant que j’étais à l’église. On les a fait se rafraî- 
chir. J’ai passé un long temps au pied du saint autel. 
Mon âme s’est répandue en une prière que j’écrirai 
demain. 

Jeudi 29 décembre. 

Le Maire. — Rien de nouveau. J’ai dîné avec 
M. Bour chez M. Bonnamy. 

L’officier payeur Schrader est installé dans la 
maison depuis le 15 octobre. 

Le Curé. — Lç ciel est nuageux; il fait seule- 
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ment quatre degrés de froid à midi. J’ai travaillé 
jusque-là. 

Vers deux heures, mon confrère de Montlignon 
est venu et, par une éclaircie, m’a entraîné à Saint- 
Leu. Le village est quelque peu dégarni d’étrangers. 
Tandis qu’au presbytère on se perdait en sombres 
pressentiments, j’ai visité l’église et récité mon bré- 
viaire. Nous sommes revenus comme nous étions 
partis, de la même allure, avec les mêmes pensées. 

Que de détonations encore aujourd’hui 1 ! Seigneur, 
où s’arrêtera votre justice ? Toutes les villes doivent- 
elles être visitées par le fléau? L’humanité s’en 
effraye ; ma foi s’incline. Oh ! illustre saint Thomas 
de Gantorbéry, dont on honore aujourd’hui le 
martyre, obtenez-moi cette généreuse disposition 
d’âme qui fait offrir sa vie en sacrifice, pour sa reli- 
gion et pour ses frères ! Pourquoi tenons-nous donc 
tant à la vie, à ce rude ciel, à cette terre de labeur, à 
la vue de ce monde plein de scandales, que ne rap- 
prochent de Dieu ni les douceurs de la paix ni les 
poignantes horreurs de la guerre ? Et le ciel de Dieu 
est si glorieux, si riche et si doux ! Sans doute, il nous 
reste à expier, et c’est pourquoi le passage du temps 
à l’éternité nous fait défaillir le cœur. 

Vendredi 30 décembre. 

Le Maire. — Nos officiers prétendent qu’au- 
jourd’hui a dû commencer le bombardement de 
Paris. 

Le Curé. — Le vent souffle inexorablement du 

1. Le feu de l'ennemi a redoublé sur les forts de Nogent, 
Rosny et Noisy ; il a ouvert sur Bondy. 
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Nord-Est, et le froid sévit dans un ciel pur; tout 
gèle dans nos intérieurs. On souffre de la seule pen- 
sée des maux qu’endurent les gardiens des tranchées. 
Et l’on se bat toujours, d’après ce que nous enten- 
dons ; la mort continue à faucher et le nombre des 
blessés à s’accroître. 

Me voilà un élève de plus, et bien inattendu, le 
jeune X***. Qui peut pressentir les vues de la Provi- 
dence sur le nouvel hôte du presbytère ? La pensée 
s’ouvre, avec le cours des années, des issues mysté- 
rieuses, et qui, parfois, donnent passage à des torrents 
dévastateurs, mais aussi bien à des fleuves riches de 
fécondité, roulant d’un flot calme et puissant, portant 
la fraîcheur et la vie, désaltérant l’homme comme la 
fleur, l’abeille comme les saules de la rive. 

Nos étrangers poursuivent, paraît-il, le dessein 
de pénétrer jusqu’à Lyon, la Lugdunensis antiqua ci- 
vitas , la protégée des martyrs saint Pothin et saint 
Irénée, lointaines gloires de son épiscopat, la pro- 
tégée enfin de celle que les cieux contemplent avec 
son front ceint de sept étoiles. Prendre Lyon! Oh ! 
Lyon a sur elle le regard d’une mère qui veille. 

Je prierai, je prierai ; j’en éprouve si grandement le 
besoin! Il est des jours où je ressens plus durement 
l’invasion, ses mille soucis, ses mille entraves, ses 
mille froissements. Gomme le prisonnier doit souffrir 
de la liberté perdue ! Pour moi, j’aime par-dessus 
tout les grands espaces, parce que l’indépendance, 
les silences qu’on y goûte, bercent la pensée, rem- 
plissent le cœur. Je m’y sens l’âme élargie. 

Peu de bruits de guerre aujourd’hui : ciel gris blan- 
châtre, plus terne vers ses bords, moucheté d’une 
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neige qui tombe fine, dense et légère, et jette une 
flore bizarre sur les ifs de mon cimetière. Une 
'couche épaisse recouvre la terre et le toit de nos de- 
meures, et le reste de la nature prend une teinte de 
lis fané. Il me semble que la température s’adoucit. 
Je confesse à Dieu que je la trouvais trop rude. 

Samedi 31 décembre. 

Le Maire. — Les Prussiens prétendent qu’ils ont 
pris hier le fort de Rosny. Cette nouvelle demande 
confirmation. Aujourd’hui, rien autre que quelques 
coups de canon. 

Le Curé. — Ce matin, à huit heures, il faisait en- 
core six degrés au-dessous de zéro. Cette persistance 
du froid me rend douloureuses mes mains toutes 
gonflées et crevassées d’engelures. Pardonnez, Sei- 
gneur, si mon manque de foi à l’égard du bienfait de 
la souffrance me laisse trop facilement accabler par 
l’angoisse de ses morsures! J’en perdais presque 
l’attention, tout à l’heure, au saint autel. 

Cette matinée dernière de l’année, toute pleine de 
soleil, de froid et aussi de détonations terribles, ne 
pouvais-je pas l’employer plus opportunément qu’à 
lire une biographie de George Sand? Cependant 
cette lecture ne me sera pas inutile; j’y prendrai 
quelque chose. 

Vers midi, notre ciel s’est tristement obscurci. J’ai 
fait la classe à mes élèves, tandis que l’horizon s’em- 
brumait toujours davantage, et que la canonnade së 
faisait entendre avec des retentissements sinistres. 
Dire que, depuis trois jours, l’étranger s’acharne 
ainsi sur Paris ! Au point où l’ont conduit les événe- 
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ments, il sent qu’il faut vaincre ou mourir. Quel 
temps dur, d’une dureté terrible ! Quelle histoire 
sera le récit de nos maux, avec nos cécités poli- 
tiques et religieuses ! Qu’il y aura de leçons à puiser 
pour les peuples et pour les chefs des peuples ! 

Mon bon voisin M. Bousquet m’avait prié de 
passer la soirée, la fin de l’année, chez lui. 


Dimanche 1 er janvier 1871. 

Le Maire. — Canonnade toute la journée du côté 
de Saint-Denis. On assure qu’à l’assaut du fort 
d’Ivry, 120,000 hommes ont été mis hors de combat. 
On ne sait jamais à qui croire. Réquisition de bois. 
Toutes les coupes de M. Double et de M. Houdry 
sont enlevées. Douze voitures se disputaient, ce 
matin, les derniers fagots. 

Le Curé. — Dimanche de la Circoncision. Tou- 
jours le même vent et la même température. Les 
détonations qui nous arrivent du théâtre de la guerre 
n’ont pas cessé pendant cette froide nuit 1 . Elles se 
sont poursuivies ce matin, mêlant leur bruit sourd 
aux accents de l’orgue et au chant de YAdeste fideles. 
Notre office, entrecoupé de silences et d’expressions 
de joie, mêlant la douceur des souvenirs enchantés 
à l’amertume des angoisses présentes, remplissait 
les yeux de larmes et le cœur d’émotion. Il ne man- 
quait pas de monde à cette messe de douleur. Il y 
avait même des soldats étrangers. Pauvres êtres, 
eux aussi boivent à la coupe de l’épreuve ! Ils ont 

1. Le t bombardement de Bondy a redoublé pendant la 
nuit; celui de Rosny a continué régulièrement. 
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dû partager nos impressions, sous ces voûtes pleines 
du jour mystérieux que leur envoyait un ciel triste. 
Au cœur d’un catholique, tout ce qu’il voit, tout ce 
qu’il entend, tout ce qu’il respire dans une église 
rappelle le charme le plus intime de la patrie : la 
vérité de la foi dans le sanctuaire, la prière au sein 
de la famille., Oh! le canon, encore!.. Sainte Gene- 
viève, priez pour Paris ! 

J’ai retenu M. Julien à déjeuner. 

Quelques paroissiennes assistaient au Chemin de 
la croix. Presqu’à chaque station, durant le récit dou- 
loureux, parlait en même temps l’éloquence terrible 
de la guerre, et quelquefois avec un éclat à faire trem- 
bler le vitrail des hautes croisées de la nef. On res- 
sentait dans l’église ce qu’on doit éprouver dans un 
navire battu par les flots et gémissant sous les coups 
furieux de la tourmente. Cependant, chez mes pa- 
roissiens, nulle marque, pour ainsi dire, d’actes 
religieux. De sorte que, si leur cœur commence à 
s’incliner vers Dieu, l’église n’est toujours pour eux 
qu’un asile lointain, dont ils ne savent ni la route 
ni le bienfait. 11 y en a même que l’épreuve irrite, 
et qui accusent le souverain Maître de sentiments 
indignes d’un père. Ils ne reconnaissent pas que leur 
orgueilleuse incrédulité, leur égoïsme avide, la sen- 
sualité de leurs plaisirs méritaient de dures peines, 
que Dieu doit être juste autant que bon, et qu’enfin 
c’est la preuve d’une douceur infinie de vouloir les 
corriger en ce monde, par les misères du temps, 
plutôt que d’avoir à les punir en l’autre, par les 
châtiments éternels. 

Les approches du couchant nous ont montré 
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quelques lueurs, et le soleil* comme un globe de 
pourpre. Peu après, tout était gris, froid, dans la 
campagne saupoudrée de neige. 

Le maire m’avait invité à dîner avec son adjoint, 
l’instituteur et un voisin octogénaire, M. Mansard. 
La réunion, quelle que fût sa douceur, était mé- 
langée d’une invincible tristesse. Gomment parler 
d’autre chose que de la guerre ? Et là-dessus que la 
générosité est rare ! Il faut entendre plus d’une 
parole blessante pour la dignité morale, incompa- 
tible avec l’élévation du cœur. Je sens que cela est 
excusable, que les esprits, moins troublés, plus 
maîtres d’eux-mêmes, auraient d’autres pensées. 
Cependant, je ne puis me défendre d’une certaine 
peine intérieure. 

Nous nous sommes séparés vers neuf heures et 
demie. Le 1 er janvier 1871 finissait pâle, calme et 
glacé. 

Lundi 2 janvier. 

Le Maire. — L’agent voyer, qui revient de Ver- 
sailles, nous apporte des nouvelles de quelques 
amis, entre autres de M. Lesbazeilles. Sur le reste 
est-il aussi bien renseigné? Il nous dit qu’un soldat 
bavarois a tiré sur M. de Bismarck et l’a atteint à 
l’épaule. Depuis ce moment, le prince est malade. 
Le Bavarois a été fusillé. Le roi Guillaume et le 
prince Charles sont à Versailles. 

Le maire de Versailles, pour n’avoir pas fait 
approvisionner la ville de denrées alimentaires, a été 
condamné à payer une amende de cinquante mille 
francs. Le conseil municipal consulté s’est refusé à 
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payer cette somme. Les principaux membres et le 
maire ont été arrêtés et mis en prison, pour y être 
gardés jusqu’à parfait payement de la contribution. 

Le Curé. — Quoique le vent ait tourné au Sud- 
Est, la température ne s’est guère radoucie. La terre 
est, comme hier, plutôt saupoudrée que couverte de 
neige. Le ciel, resté nuageux, nous apporte, de temps 
à autre, l’écho affaibli de détonations lointaines. 

Hier, j’ai fait quelques visites ; aujourd’hui, le cœur 
m’a manqué pour les continuer. Puis les heures 
s’enfuient. J’écris jusqu’à midi; le déjeuner arrive, 
la classe, le bréviaire, et c’est la nuit. Une fois 
couché, on s’étonne qu’un temps de froid et de tris- 
tesse si rudes ait pu s’écouler si rapidement. 

Ce soir, le brouillard persiste au-dessus de la 
plaine ; mais la lune n’en brille pas moins dans notre 
ciel, avec un éclat qui présage la continuation du 
froid. Jevous plains, chers Français, pauvres étran- 
gers, et vous, prisonniers infortunés, là-bas ! Je 
commence à écrire quelques réflexions sur les des- 
tinées de l’Eglise... 

A des chrétiens il faut une Église, pour former 
cette société de vrais fidèles dont le Christ, dans 
son Évangile, parle avec tant d’amour, se complai- 
sant à lui donner le nom de Royaume des cieux. Ce 
royaume ne devait être d’abord que comme un grain 
de sénevé, la plus petite des semences; mais, après 
son accroissement, il est devenu un grand arbre, 
sur lequel se reposent les oiseaux du ciel... 
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Mardi 3 janvier. 

Le Maire. — Toujours le canon et la fusillade du 
côté de la Double-Couronne de Saint-Denis 1 . On 
entend d’ici une musique militaire et parfois le tam- 
bour. Ne bat-il pas la charge ? Hier, deux officiers 
supérieurs, venant de Sannois, sont allés visiter les 
batteries établies sur le versant de Montmorency, 
au-dessus de Deuil. Comme ils arrivaient, une 
bombe tomba près de leur voiture, tua le cheval, le 
cocher et les deux officiers. 

Toutes les nuits, des sentinelles montent la garde 
à la Croix-Jacques et au-dessus du cimetière. Le 
poste de la mairie fait des patrouilles fréquentes. 

Depuis quinze jours, neige et gelée continues. 

Le Curé. — La journée a été un peu moins froide 
qu’hier. Mais comme on a dû se battre, à en juger 
par les détonations qui n’ont pas cessé de retentir, 
tantôt plus pressées, tantôt plus éclatantes ! Notre 
martyre se prolonge. On voudrait fuir, loin du 
monde, ces bruits affreux. 

Beaucoup de va-et-vient dans mon presbytère 
aujourd’hui. D’abord le jardinier de M. Villet est 
venu me souhaiter la bonne année. Peu après, c’était 
une malheureuse femme de Saint-Leu, bien inquiète 
de sa sœur et de ses neveux enfermés dans Paris et 
sans ressources. Je lui ai promis de dire la messe 
demain à son intention. Dans l'après-midi, j’ai eu la 
visite de mon confrère de Saint-Leu ; je l’ai entendu, 
et j’ai accepté d’aller dire la messe dimanche, dans* 

1. Une légère escarmouche eut lieu en avant de Groslay. 
La canonnade sur les forts de l’Est continuait. 
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son église, pour l’Adoration. Enfin, un. grand jeune 
officier de l’état-major du prince de Saxe m’arrive; 
il me demande de lui vendre mes petits terriers, 
et m’en offre quatre cents francs. C’est une grosse 
somme pour un pauvre pasteur; mais un pareil 
marché ne serait ni digne ni convenable. Je refuse ; 
l’incident me laisse quelque émotion. J’ai poussé ma 
promenadq jusqu’un peu au delà de la tour Double. 
Ah! comme tout est désolé! Je suis rentré pour 
terminer mes réflexions d’hier. 

Ce soir, la nature a un aspect de grande solen- 
nité mélancolique. La lune illumine les fonds, emplis 
de brume. Mais, quand le canon vient troubler le 
grand silence dont nous sommes enveloppés, je né 
vois plus,ô soir, que ta beauté glaciale et cruelle ! 

Mercredi 4 janvier. 

Le Maire. — Il y a quelques jours, à Chauvry, 
un coup de fusil ayant été tiré sur une sentinelle 
prussienne, le maire a été condamné à payer mille 
francs, ou à livrer le coupable. 

L’enquête a fait découvrir que celui qui avait tiré 
n’était autre qu'un carrier qui blessa mortellement, 
le 25 septembre, un éclaireur, dans la forêt, et qui, 
en se sauvant, avait jeté son sac à son frère, lequel, 
nanti de ce sac, où il y avait de la poudre, a été fu- 
sillé, victime d’une méprise. Le carrier, qu’on re- 
cherche activement, n’a pas reparu 1 . 

1. Ces explications sur l’événement du 25 septembre, 
relaté à sa date, sont conformes au récit que m’en a fait 
celui de nos cultivateurs qui servit de guide à la colonne 
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Le Curé. — Entendre le canon tout le jour, et 
même la nuit, faut-il que nos oreilles en contractent 
la poignante habitude? Que de bruit à onze heures ! 
‘Ah ! justice divine, comme vous vous êtes abattue 
sur deux grands peuples! 

Essayons, cependant, de continuer les réflexions 
du 2, sur la nécessité d’une Eglise digne de ce nom 
pour des chrétiens... 

Le froid excessif, comme la forte chaleur, énerve 
le corps et rend paresseux jusqu’à la pensée. Mes 

prussienne. Je puis ajouter des circonstances qui ne sont 
pas sans intérêt sur le dernier épisode. 

Vers la fin de décembre, l'ennemi, inquiété peut-être par 
quelques coups, de feu qu'il avait entendus dans la forêt, 
et qui n’étaient qu’un fait de braconnage, prétendit qu’on 
avait tiré sur une de ses seutinelles, et en prit occasion 
pour frapper d'une amende de mille fraucs la commune de 
Chauvry. Le 26, il y faisait arrêter Ernest Allain et Charles 
Cottin, le frère de la victime du 25 septembre. En sabots, 
les mains liées derrière le dos et sans aucune explication, 
ils furent acheminés tous les deux sur Ermont. Au cours 
du trajet dans la forêt, Cottin, d’un mouvement brusque, se 
débarrassa de ses sabots et s'enfuit, pieds nus dans la neige, 
à travers le taillis, aux yeux ébahis de son escorte, qui lui 
envoya vainement plusieurs coups de carabine. 

Le lendemain, le maire de Chauvry recevait d’Ermont 
la lettre suivante : « Le maire de Chauvry est prévenu 
qu’il a immédiatement à rendre au soussigné les armes qui 
se trouvent encore dans sa commune, ainsi que le nommé 
Ch. Cottin dit Nonot, qui a réussi hier à s'échapper. Ce cas 
échéant, les mille francs prélevés sur la commune lui seront 
rendus, et le nommé Allain, ici détenu, sera remis en li- 
berté. — Signé : Thévenin, capitaine au 4* régiment d'ar- 
tillerie et commandant d’Ermont. 7 - Ermont, 27 dé- 
cembre 1870. » L’ennemi attachait, comme on voit, une 
grande importance à reprendre Cottin, et l’on peut sup- 
poser qu'il avait fini par reconnaître en lui le coupable 
pour lequel avait payé son frère, trois mois auparavant. 
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pauvres élèves ne font donc pas merveille. Au mo- 
ment où ils me quittaient, est entré au presbytère un 
malheureux garçon vitrier, errant dans nos parages. 
Je l’ai écouté de mon mieux, et l’ai congédié avec 
une petite pièce blanche. Faible générosité! mais 
n’a-t-on pas encore à redouter des temps plus durs? 
Peu après, m’est arrivé le cher confrère de Montli- 
gnon; il est resté jusqu’à cinq heures, se donnant 
le luxe d’un petit feu. Puissent les prouesses de ma 
confiance avoir fait quelque impression sur ce cœur 
abattu ! 

Je n’ai pas eu grand courage au travail, durant cette 
soirée si splendidement éclairée par la lune, mais 
désolée par le froid et la guerre. Gomme il y a loin 
de septembre, où le ciel semblait se revêtir de 
chaudes splendeurs, pour accueillir les étrangers en 
vue des horizons magnifiques de Paris ! La proie 
était là, et la France à leurs pieds. Puis, quelle stu- 
peur et quelle déception ! Les jours s’écoulent, le 
ciel change, Dieu tarde bien à dire son dernier mot. 
En vain frémissent d’impatience, de présomption ou 
d’anxiété peuples et rois, conseillers ou guerriers. 
Le mot unique, décisif, qui crée, relève ou brise les 
empires, donne la prudence qui sauve ou la pru- 
dence qui perd, fait surgir du désastre la victoire, il 
faut qu’on l’attende ! Tu, solus Dominus , tu solus al - 
tissimus ! 

Jeudi 5 janvier. 

Le Maire. — Arrivée de vingt-cinq cavaliers. 
Grand embarras pour les loger. 11 faut sur l’heure 
* trouver , matelas et couvertures. Le matin, grand 
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mouvement de troupes du côté de Montmorency. 
Vive canonnade dans la région de Meudon. 

Je reçois de Pontoise une communication de l’ad- 
ministration prussienne, que je me dispenserai de 
faire afficher. C’est une grande feuille blanche, im- 
primée dans la forme des actes administratifs fran- 
çais, et qui porte : 

« Avis. 

» Je préviens le public que je suis nommé par 
l’autorité allemande provisoirement sous-préfet de 
l’arrondissement de Pontoise, et que je reçois tous 
les jours, de neuf heures à midi, les dimanches et 
jours de fête exceptés. 

» Pontoise, le 2 janvier 1871. 

» Schmidt. » 

Le Curé. — Plus de neuf degrés de froid, et dire 
qu’on n’a pas cessé de se battre, par la rigueur de 
cette nuit toute blanche de lune ! La guerre est sans 
merci. Oh ! que cette terre a déjà bu de sang ! Com- 
bien de cadavres ont été jetés dans la sombre nuit de 
ses entrailles ! France, pleure sur tes enfants ; mais, 
de grâce, une larme pour l’étranger tombé à côté 
d’eux. C’est auspi un enfant de Dieu, et souvent un 
frère des nôtres par la foi. 

Vers deux heures, la température se détend, le 
thermomètre remonte à trois degrés, le vent tourne 
à l'Ouest. Le bruit sourd et lointain de la bataille ne 
s’arrête pas. Plus tard, se déchaîne une bourrasque 
de neige. Le ciel en est tout assombri ; mais le cœur 
s’en réjouit, comme d’un présage de dégel. Tant de 
souffrances méritent la pitié. 

, 10 
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Ap rès quelques instants passés chez mon bon voi- 
sin, je me suis couché sans allumer ma lampe ; la lune 
illuminait tout le ciel. Autrefois, un sommeil cons- 
tant et profond me laissait ignorer le bienfait de ses 
paisibles clartés. Mais les années sont venues, dissi- 
pant les lourds repos, et j 'ai appris qu’elle tempérait 
l'ennui des heures d’insomnie, et que c’était un charme 
de la trouver souriante à tous les réveils. Elle m'a 
invité à faire attention à ses phases, à m’emerveiller 
de leur régularité, à bénir les heures où ses clartés, 
tantôt rehaussent la majesté des nuits pures, tantôt 
blanchissent le voile dont les nuées couvrent le ciel. 
Calme lampe, phare allumé à l’heure des ténèbres, 
tu protèges le repos des créatures. Tu me fais songer 
à ces âmes pures et douces que l’innocence ou la pé- 
nitence élève jusqu’à Dieu, et qui obtiennent de lui 
les grâces. 

Autrefois, paisible flambeau des nuits, je t’aimais 
pour l'idéal que tu verses sur la nature, quand tu 
caresses les dômes innombrables de la forêt, quand 
tu jettes sur la route Pombre démesurée des arbres 
qui la bordent, quand tu répands sur l’Océan le 
regard de Dieu, humide de pleurs compatissant à 
des naufrages sans nombre, quand tu argentes la 
surface des lacs tranquilles, ou tords en écharpe bril- 
lante le cours rapide des torrents, quand tu dessines 
avec des contours fantastiques les monts lointains, ou 
baignes de vapeurs onduleuses le fond des vallées. 
Aujourd’hui, ce que je ressens pour toi n'est plus la 
passion juvénile de l’idéal. Je t’aime avec quelque 
chose de la tendresse d’un fils qui, au retour des 
combats de la vie, désillusionné, meurtri, retrouve 
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une mère que, plus jeune, il n’avait pas comprise, et 
puise dans les jouissances de l’âme qu’elle lui réserve 
un baume incomparable . 

Vendredi 6 janvier. 

Le Maire. — Les cavaliers d’hier ont installé leurs 
chevaux chez M me Veyrac, dans le salon et la salle à 
manger de la petite maison de Rubelle. Les pauvres 
bêtes, se voyant dans les glaces, ont pris peur. Chez 
Saint-Yves Bax, j’en trouve quatre dans la cuisine. 

Dans ces deux maisons, les Prussiens ont brûlé des 
portes décavé, bien qu’il y ait du bois dans le cellier. 
Puis ils ont entassé persiennes et volets, pour les 
brûler aussi, sans doute. Je vais chercher le sous- 
officier, qui admoneste vertement ses soldats et leur 
commande de tout remettre en place. 

Le Curé. — Toute cette matinée a été superbe, 
avec son ciel pur et sa température radoucie. Après 
tant de jours rigoureux, que son soleil m’a semblé 
tiède! Le thermomètre marquait près de deux degrés 
au-dessus de zéro; hier matin, nous en avions presque 
dix au-dessous. Quel bienfait soudain ! Néanmoins, 
j’ai bien souffert à l’église ; mes mains me font subir 
le martyre. Soyez béni, mon Dieu ! 

C’est aujourd'hui la sainte et consolante fête de 
l’Épiphanie, et c’est un peu la fête des souverains. 
Donnez-leur, Seigneur, des conseillers sages, justes, 
humains. Éloignez d’eux les flatteurs frivoles, les am- 
bitieux égoïstes, les politiques tortueux, qui, leur ca- 
chant l’austère vérité, les mêlent à des intrigues sans 
dignité, et les empêchent de gouverner conformément 
au besoin moral des peuples et à la volonté de Dieu. 
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Tout à l’heure, dan9 ma rue en pente si raide, un 
cheval, attelé à une voiture qui portait une pierre fu- 
nèbre, s’est dérobé et a redescendu la côte, pour ne 
s’arrêter qu’au carrefour, après avoir failli écraser 
un pauvre enfant. Les parents réfléchiront-ils à la 
protection dont Dieu a couvert ce petit être, à la vi- 
gilance dont l’a environné son bon ange ? Hélas ! ils 
le baiseront ce soir avec tendresse, peut-être sans 
remercier la Providence, sans songer qu’ils ont failli 
passer une nuit pleine d’angoisse, près d’un berceau 
ne contenant plus que des restes inanimés. Oh ! triste 
ignorance de ce qu’est Dieu et de ce qu’on lui doit ! 

Je viens de dire le Chemin de la croix, toujours 
sans pouvoir avertir, appeler, encourager les fidèles 
par un son de cloche. Aussi combien peu en trouve- 
t-on au rendez-vous ! Tout à l’heure, il y avait trois 
femmes, comme les trois Maries au saint Sépulcre. 

Samedi 7 janvier. 

Le Maire. — Un de mes voisins prétend que 
Paris a été consulté sur le parti à prendre : capituler 
ou continuer de se défendre ; et que le vote avait ré- 
pondu (par 400,000 voix contre 300,000) qu’il fallait 
poursuivre la lutte à outrance. Les Prussiens, de 
leur côté, assurent que Paris a capitulé. 

Dégel complet, la neige a fondu. 

Le Curé. — Je suis au soir d’une journée nua- 
geuse et d’un calme relatif, car si les détonations 
ne sont pas arrivées jusqu’à nous, il est bien peu 
vraisemblable qu’on ait laissé passer tant d’heures 
sans de nouveaux combats. 
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Averti d’une chute qu’a faite le cher confrère de 
Montlignon, j’ai été le voir ; il souffre beaucoup de- 
puis deux jours; mais il ne paraît y avoir rien d’alar- 
mant dans son état. De là, par des chemins épou- 
vantables, j’ai gagné l’église de Saint-Leu. J’y ai 
entendu quelques personnes. Entré au confession- 
nal ayant chaud, j’en suis sorti transi. La marche 
aurait pu me réchauffer; mais un de mes parois- 
siens, Desjardins, que je rencontrai au milieu des 
boues de la route, me fit de telles instances pour 
que je monte dans sa voiture, que je cédai, et ma 
journée ne s’acheva pas sans malaise. Sous un ciel 
aux nuées pesantes, combien nous avons croisé de 
chariots du train étranger, et combien de cavaliers ! 
Tout cela souffre et fait souffrir, donne et éprouve 
de l’inquiétude. Pauvres gens ! on leur avait repré- 
senté la France comme une facile conquête, et les 
Français comme riches, décrépits et démoralisés. Et, 
cependant, Dieu ne veut pas leur abandonner cette 
proie. 

En rentrant chez moi, j’ai achevé de copier des frag- 
ments de George Sand cités dans la biographie que 
je viens de lire. Qu’il y a d’âme, d’imagination et de 
pensée dans cette femme ! Elle me paraît plus 
troublée par le chagrin, l’orgueil et le besoin de 
s’étourdir que par des instincts réellement pervers. 
C’est un grand malheur et un piège dangereux pour 
une femme de se croire incomprise. Elle n’est pas 
loin de jeter le gant à l’humanité et à Dieu. Et alors 
qui sait où s’arrêteront sa plume et son cœur? Son 
avenir devient sombre comme une descente aux 
enfers. Mais Dieu me garde de prononcer une con- 
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damnation! Ma confiance est trop grande en la 
grâce du repentir. 

Dimanche 8 janvier. 

Le Maire. — Calme complet depuis deux jours. 
Est-ce préparatifs de paix ou seulement armistice 
pour relever les morts. Un de nos habitants de 
Saint-Prix, qui nous revient du dehors, raconte qu’il 
a vu du côté de Nogent-le-Rotrou de grandes quan- 
tités de troupes, mais mal équipées, sans doute 
un corps de l’armée de la Loire. 

Le Curé. — Premier dimanche après l’Epipha- 
nie. Vent d’Ouest «t température douce. Le soleil du 
matin s’est voilé vers neuf heures, comme ces délicates 
beautés qui, dans toute la grâce de l’aurore, montrent 
déjà des signes de déclin. Le ciel est devenu terne; 
aucun bruit ne pouvait faire croire à des combats 
autour de Paris. J’ai eu peu de monde à la messe. 
L’instituteur nous a, comme les dimanches précé- 
dents, fait entendre sur l’orgue des harmonies qui 
me charment. 

Chemin de la croix à une heure. Puis je suis des- 
cendu à Saint-Leu, pour l’Adoration. M. le Curé de 
Montigny a tenu l’orgue superbement, et celui de 
Taverny a prêché. Et moi, il m’a fallu chanter les 
vêpres et donner le Salut, en dépit du scandale de 
mon ignorance pour ce qui concerne le chant et les 
cérémonies. Le cher curé de Taverny a été un peu 
long, tout à la fois surabondant d’idées et diffus. 
Cependant je veux consigner ici ce que je me rap- 
pelle de son sermon... 
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Lundi 9janvier. 

Le Maire. — Les officiers font retirer les chevaux 
logés dans la maison de M me Veyrac, à Rubelle, et 
ordonnent aux soldats de nettoyer le salon et la salle 
à manger. La gelée semble vouloir reprendre ; nous 
avons du verglas. 

Le Curé. — Il a fait deux ou trois degrés de froid. 
Le ciel, ce matin, un instant nuancé au Midi par de 
grands nuages d’un rouge sombré, s’est couvert peu 
à peu, et pour le reste du jour. Il n’a pas cessé de 
tomber un peu de neige. Triste temps, monotone et 
silencieux. 

Occupé à transcrire l’instruction d’hier, je n'ai 
guère eu, à la vérité, le loisir de songer à autre 
chose; je n’ai pas bougé. Aussi suis-je passablement 
fatigué d’avoir pensé et écrit à peu près sans re- 
lâche. Ah! s’il faisait beau et que nous eussions la 
paix, j’irais demander à la lune, aux étoiles, aux 
brises du soir ces effluves qui semblent baigner les 
tempes d’une rosée rafraîchissante. Rêve, chimère! 
rien de cela n’est de saison. Le ciel est sombre, il 
neige, et nous sommes prisonniers. Personnelle- 
ment, je ne veux pas me plaindre plus qu’il n’est 
juste. Je prie, j’écris sans aucune gêne et, si je suis 
misérable, ai-je, après tout, manqué de pain? 

Nos étrangers me paraissent tous les jours plus 
soucieux et plus agités. Des rumeurs diverses cir- 
culent parmi eux. On doit en être aux expédients 
pour entretenir leur confiance et soutenir leur pa- 
tience. Entre quatre et six heures du soir seulement, 
j’ai entendu un certain nombre de détonations. Que 


Digitized by 


Google 



— 224 — 


signifiaient-elles ? Toujours la même ignorance, et 
ce triste hiver se passe à interroger le ciel et à 
grelotter. 

En priant tout à l’heure dans mon église envahie 
par les ombres du soir : « Ah ! disais-je au divin 
Maître, si j’avais plus de foi, comme je serais plus 
pénétré de la pensée de votre présence! Gomme je 
serais plus frappé de l’idée que vous êtes là ! Les 
saints croyaient vous voir, vous entendre, vous 
sentir respirer. Ils vous écoutaient et vous répon- 
daient. Moi, je ne sais ni vous entendre ni vous 
parler. Sans doute, c’est parce que je ne suis qu’or- 
gueil, et vous ne conversez qu’avec les humbles. 

» Si je vous aimais mieux, j’aurais plus de courage. 
Si je vous aimais mieux, combien je serais plus 
heureux près de vous, seul, tout seul, pouvant me 
prosterner à vos pieds et m’épancher à mon aise ! Je 
serais content de souffrir pour vous, d’être, pour 
vous et à votre suite, meurtri et méprisé, et de par- 
donner de tout mon cœur, à votre exemple... 

» Si je vous aimais réellement, aurais-je tant d’at- 
taches pour mille choses d’ici-bas ? Craindrais-je de 
manquer? Serais-je dur et inflexible à l’égard des 
autres? Mon Dieu, vous aimer par-dessus toutes 
choses, aimer mon prochain comme moi-même par 
amour pour vous ; je vous demande cela, et que le 
reste ne me soit de rien ! » 

Mardi 10 janvier. 

Le Maire. — Le général Chanzy, qui commande 
une partie de l’armée de la Loire, a repris Chartres 
et occupe le Mans. On compte beaucoup sur l’habi- 
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leté de ce général. Toujours le canon du côté Sud de 
Paris \ 

Le Curé. — Tout est tristesse et neige sous le 
ciel obscurci, et parmi les champs et les lointains 
brumeux. La canonnade a désolé cette terne ma- 
tinée. Quand donc cette agonie touchera-t-elle à son 
terme ! Quelle sombre page d’histoire que cette 
guerre ! 

Dans la journée, de vagues bruits m’arrivent en- 
core, et me laissent soupçonner la continuation d’en- 
gagements lointains. Se battre sur cette terre de 
neige, dans ce brouillard, quelle amertume! Ce soir, 
en temps de paix, les hommes seraient bloqués dans 
leurs demeures par le vent, la brume, l’obscurité 
profonde. Cependant, il y a des bivouacs sous le 
ciel. Vierge, bénie des malheureux, vous êtes leur 
seule étoile. Elevez les âmes jusqu’au front couronné 
d’épines de votre divin Fils, soutenez-les parle sen- 
timent du devoir saintement accompli. 

Je termine ma veillée en méditant et en écrivant 
sur les leçons du bréviaire. Vrais jours de frissons, 
de langueur, où le sang, comme la sève, s’assoupit. 

Mercredi 11 janvier. 

Le Maire. — Bombardement soutenu depuis vingt- 
quatre heures du côté du fort d’Issy. On dit que Ga- 
ribaldi est, avec une armée, sur les bords du Rhin. 

Je dîne ce soir chez M. Bonnamy, avec l’officier 

1. La rive gauche de la Seine était alors bombardée 
avec une grande violence. Le 10, les Allemands pronon- 
cèrent leur attaque du côté de la plaine de Genne- 
villiers. 

10 . 


Digitized. by Google 



— 226 — 

Schrader et un de ses amis, un officier de Saint- 
Leu. 

Le Curé. — A huit heures, nous avions quatre 
degrés de froid. Mais le beau soleil de la matinée 
est venu bientôt tempérer ce nouveau retour de 
rigueur atmosphérique. 

La rude guerre continue . Que de terribles déto- 
nations cette nuit, et comme elles se prolongent 
depuis ce matin, tantôt sourdes, tantôt éclatantes ! 
Comme te voilà sanglante et appauvrie, ô ma patrie, 
toi naguère une des plus belles et des plus opulentes 
parmi les nations. Chaque jour nous apprend qu’une 
de tes villes a souffert ou est menacée du fléau : 
Dijon, Besançon, Lyon, Bordeaux, aucune ne sera 
donc épargnée ! 

Ohl ma chère ville de Dijon, perle charmante de 
la Bourgogne, avec tes belles églises, toi, si pré- 
cieuse au cœur d’un saint Bernard, on dit que, 
prise et reprise, t\i n’es plus que l’ombre de toi- 
npême. Comment te retrouverai-je, ou plutôt te re- 
verrai-je jamais ? Et toi, Besançon, quels souvenirs 
lointains tu évoques dans ma pensée ! J’étais jeune 
quand je t’ai connue, et tu m’as pour ainsi dire effrayé 
par la sévérité de tes aspects. Je t’ai revue dans ma 
maturité, et alors j’ai rendu plus de justice à ta vaste 
cathédrale, à tes montagnes austères, à tes prairies 
verdoyantes, à ton Doubs mélancolique. Mais com- 
bien de visages amis me manquaient! C’est devant 
des tombes qu’il m’a fallu rattacher le présent au 
passé et payer le tribut reconnaissant du souvenir. 
Besançon, pourquoi t’ai-je revue? Tu vas à ton tour 
subir l’assaut de la guerre ; tes batteries vomiront 
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la mitraille, pour venger tes blessures. Ton épreuve 
me sera plus sensible que bien d’autres, tout incliné 
que je sois devant la main qui te frappe. 

O Lyon, tu as Fourvières, comme Marseille, Notrer 
Dame-de-la-Garde. Ira-t-on troubler l’azur où Mar- 
seille baigne ses pieds? Et toi, Bordeaux, à qui 
l’Océan n’envoie que des brises amorties, n’étais- 
tu pas trop heureuse pour être pure ? O villes si 
vantées, que la tempête ne souffle pas jusqu’à vous! 
Si, un jour, vous êtes humiliées, dévastées et san- 
glantes, ensevelissez vos morts pieusement et sans 
perdre l’espérance, et dites : Justus es , Domine , et 
rectum judicium tuum. 

J’ai fait ma visite accoutumée aux saints autels. 
Dans la soirée froide et silencieuse, Jollivetest venu 
me voir, avec sa femme et son jeune fils. J’ai en- 
tendu le récit lamentable des maux soufferts dans 
l’Orléanais. Mon Dieu, je refoule dans mon cœur les 
grondements d’une indignation farouche ! Je ne puis 
élever contre votre main une révolte impie. 

Il est plus de neuf heures. La nuit paraît devoir 
être glaciale. Dans le firmament éclairci, les étoiles 
brillent. Ah ! si, du moins, tant de détonations ne 
venaient troubler notre repos ! Mais elles nous rap- 
pellent que la France souffre, que des milliers de 
parents, d’épouses et d’enfants sont dans les larmes, 
que des villes sont saccagées, des villages ruinés, 
jet que le sang coule. Et je me plains! Je me plains 
de froid, de crevasses, de gêne, de rien! Pardon, 
mon Dieu, de tant d’ingratitude ! 
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Jeudi 12 janvier. 

Le Maire. — Dans la nuit du 11 au 12, le bom- 
bardement redouble. Ici, nos officiers cherchent, en 
vérité, à nous rendre tous les services possibles. 

Le Curé. — A l’exception de quelques instants, 
où le soleil adoucit la température et sourit faible- 
ment à nos campagnes, quelle sombre et monotone 
journée! Je ne suis pas sorti. Grâce à la continuation 
de mes méditations d’hier sur les grandeurs de 
Dieu, les heures ont passé rapides. C’est toujours 
pour moi un sujet d’étonnement que la fuite du 
temps à travers ces misères. 

O Saint-Prix, tu es privilégié de toute manière 
parmi les villages des environs ! Le dois-tu au grand 
nombre d’âmes pieuses que Paris t’envoie l’été, 
ou aux larmes que nous voyons verser par les mères ? 
Car toute foi n’est pas morte ici, et notre jeunesse 
souffre tant sous les murs de Paris ! Puisse la 
somme des maux déjà subis paraître suffisante à 
Dieu, et qu’il t’épargne une catastrophe dont tu 
serais brisé ! 

Adieu, journée ! Tu n’es déjà plus qu’un souvenir. 

Vendredi 13 janvier. 

Le Maire. — J’ai visité, avec la famille Bonnamy, 
Paul Monneau et un sergent-major d’ambulance, les 
propriétés Bonnefond et Larive, à Montlignon. 
C’est un désastre effrayant. Les meubles sont en- 
levés, le peu qui en reste est brisé. Le billard est 
tailladé à coups de hachette, les glaces mises en 
pièces, les tableaux, les tapisseries en lambeaux. Les 
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portes arrachées, toutes grandes ouvertes, annçncent 
de loin la dévastation. La maison du comte d’Ar- 
gout, qui est l’ancienne maison de Larive, paraît 
encore plus saccagée que l’autre. On sort de là navré 
et indigné. 

Paul Bonnet est arrêté à Eaubonne, dans son 
champ qu’il était en train de labourer, parce qu’un 
coup de fusil venait d’être tiré, sans doute par 
quelque Prussien. 

Le Curé. — Le froid s’adoucit: à onze heures, le 
thermomètre marque zéro. Les horizons sont bru- 
meux; dans le ciel nuageux, quelques rares appa- 
ritions de soleil. Ce n’est qu’à demi dur et à demi 
triste ; félicitons-nous donc. Hier soir, à l’église, 
mon bréviaire m’a fait faire quelques réflexions sur 
ce texte : Ecce filius meus , in quo complacui. Je veux 
les développer. 

Dans l’après-midi, j’ai fait quelques pas, malgré 
mon pied entamé. Le paysage était d’un calme mé- 
lancolique, d’un aspect défraîchi comme une toile de 
vieux maître. La brume, à quelque distance, montait 
jusqu’aux cieux et nous séparait du reste du monde. 
Elle ne nous laissait apercevoir qu’un peu de terre, 
des toits saupoudrés de neige, des branchages avec 
un reste de sèche feuillée, puis un fond vague où 
toutes choses paraissent semblables. C’était comme 
un fond d’élégie, où peuvent s’éloigner et s’effacer 
les regrets, se mêler la résignation et les visions 
d’espoir. On voudrait fixer de pareils tableaux, pour 
les revoir dans les beaux jours, y rêver, en rafraîchir 
sa pensée et l’élever jusqu’au Créateur, qui a semé 
des charmes jusque dans le plus triste ciel d’hiver. 
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Après le Chemin de la croix, j’ai pensé au com- 
mentaire de saint Hilaire sur ces mots : Vos estis sal 
terræ . Le prêtre doit être le sel des âmes, le stimu- 
lant qui empêche l’intelligence de se laisser cor- 
rompre par l’ignorance, la volonté par l’insubordina- 
tion ou l’indifférence, le cœur par le refroidissement 
de la charité. Le prêtre doit être le sel des âmes : 
c’est le don qui lui est fait avec le sacerdoce. 
Malheur à lui, si, négligeant le but de la grâce , il 
la rend nulle... Malheur au troupeau qui ne profite 
pas du sel que lui donne un bon pasteur!.. 

Le canon tonne avec une force effrayante 1 . Quelle 
nuit, quelle sombre misère ! Ces alternances de bruit 
et de silence sont lugubres, et quels spectacles devant 
la pensée ! La mitraille a passé dans les ténèbres : il 
y a des morts, des blessés, des gémissements, des 
cris, une terre sanglante! Pitié! 

Samedi 14 janvier. 

Le Maire. — Cette nuit, de dix heures du soir à 
une heure du matin, canonnades, fusillades très rap- 
prochées. Ce devait être du côté d’Enghien et de 
Soisy. Les officiers d’ici ont paru fort préoccupés de 
ce bruit infernal. Le sergent d’ambulance que je 
logeais depuis trois jours est parti pour Pontoise.. 

Le Curé. — Six degrés de froid. Lugubre temps, 

1. Le 13 janvier, à dix heures du soir, une sortie fut 
exécutée par nous contre les positions occupées au nord de 
Paris par la 2* division de la garde prussienne, et princi- 
palement contre le village du Bourget. Les Prussiens 
prirent rapidement les armes, et, malgré des efforts plu- 
sieurs fois renouvelés, nous dûmes nous replier sans avoir 
réussi à déloger l'ennemi. 
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^t qui passe si vite, malgré les souffrances du corps 
et les anxiétés de l’esprit ! 

Je reçois, pendant ma classe, un mot du cher con- 
frère de Montlignon, qui est repris de la goutte; 
quelle complication! Demain donc, à onze heures, la 
messe dans son église. Je me réfugie un instant dans 
la mienne. Pendant ce temps, de bons Prussiens 
sont venus pour me voir. On ne m’a pas appelé, on 
leur a fait prendre quelque chose. Que la guerre les 
épargne ! 

C’est demain la fête du saint Nom de Jésus, nom 
prophétique, nom sacré et nom divin... Nom prophé- 
tique, annoncez-moi que je serai sauvé. Nom sacré, 
réveillez en moi les espérances du Ciel, inspirez-moi 
les œuvres par lesquelles je le mériterai. Nom divin, 
faites-moi vivre de la plus pure charité. Soyez dans 
mon cœur, pour tout animer, sanctifier, purifier. 
Soyez sur mes lèvres à ma dernière heure, comme 
un gage d’espoir et d'amour, nom immense, qui me 
rappelez, tout à la fois, celui qui est mon Dieu, mon 
sauveur et mon frère ! 

Quel gouffre de brume que cette soirée ! A dix 
heures qui sonnent, un coup de canon a répondu ! 

Dimanche 15 janvier. 

Le Maire. — Hier soir, un caporal pris de vin 
est entré de force chez la jeune femme d’Albert Gil- 
lequin. La mère, ne pouvant le faire sortir, est allée 
chercher le sous-officier du poste, qui, à son tour, a 
dû faire venir un officier pour expulser le forcené, 
qui voulait absolument « voir la demoiselle » ou, au 
moins, avaler un verre de cognac. 
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Toute la journée, bruit incessant d’artillerie du 
côté de Montrouge et de Saint-Denis. Vers trois 
heures, il s’y mêle le sonde la musique militaire de 
Margency. Triste contraste! Les arbres sont couverts 
de givre, et la terre, de neige et de verglas. 

Encore huit Prussiens à dîner chez M. Bonnamy ! 
L’officier Schrader abuse largement de l’hospitalité. 

Le Curé. — Journée voilée, toute blanche de 
givre, avec une bise pénétrante. L’aspect de la nature 
n’est pas sans attraits : on se sent pris de rêverie et 
touché de respect, comme devant le front couronné 
de cheveux blancs d’une veuve en habits de deuil. 
On est disposé, à la fois, à sourire au souvenir des 
beaux jours. qu’éveille la noblesse de ses traits, et à 
compatir aux peines qu’elle porte, résignée, sous un 
ciel sans illusions. 

La température a été, du matin au soir, d’une 
grande rigueur. Aussi y avait-il peu de monde a la 
messe; et point davantage à Montlignon. J’ai déjeuné 
avec le pasteur, bien douloureusement éprouvé. Il 
m’a reçu dans son lit; il souffre à la fois de maux 
personnels et de l’état moral de ses malades. C’est 
là, en effet, un martyre dont le cœur du prêtre 
connaît seul la poignante douleur. Sur ce sujet, les 
années m’ont donné une résignation navrée, mais 
qui n’est plus l’angoisse terrible d’autrefois, le 
trouble porté au point de me rendre la vie intolé- 
rable. J’ai fini par comprendre qu’une conversion 
tient du miracle, et j’en laisse davantage le soin à 
Dieu. Je sonde plus en paix une pauvre âme, pour 
savoir si le souffle divin l’a touchée. 

J’ai passé la soirée, avec M. Julien, chez mon 
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maire. Il nous a fallu rentrer par un dangereux 
verglas. Que de précautions pour ne pas tomber et 
ne pas faire de bruit ! A peine ai-je laissé poindre 
la lumière de ma lampe. 

Lundi 16 janvier. 

Le Maire. — Grand roulement d’artillerie du côté 
de Vaugirard. Les Prussiens, dit-on, bombardent 
Paris, et déjà un grand nombre d’obus sont tombés 
dans le jardin du Luxembourg. 

Le lieutenant Lucke nous quitte, pour aller com- 
mander des pontonniers à Herblay. Le lieutenant 
Michaëlis est désigné pour un commandement à 
Saint-Gratien. Ces deux officiers se sont conduits 
ici* de façon à y laisser presque des regrets, et eux- 
mêmes regrettent Saint-Prix. 

Le Curé. — Journée de dégel complet, de nuées 
sombres et d’aspect orageux; aussi n’ai-je pas quitté 
mon logis. Malgré tout, on s’est battu, et cruellement, 
paraît-il. 

Ce soir, à l’église, à la lueur d’un faible crépus- 
cule, — car décidément voilà les jours qui allongent, 
— je n’ai rien su dire à Dieu. J’étais là, dans le lieu 
saint, sans inspiration de la pensée, sans énergie de 
la volonté, sans flamme du cœur. Et je suis resté 
comme une pierre, ô mon Dieu, devant l’autel où 
chaque jour j’adore la gloire, la beauté et les mérites 
de mon Sauveur ! C’est la tristesse, au fond, qui 
m’accable. Oh! que j’aurais besoin d’un peu de repos, 
d’air, de paix ! Quand retrouverai-je le délassement 
de mes promenades et ma forêt ? Quand ne ver- 
rai-je plus la souffrance partout autour de moi ? Au 
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cours de la soirée, un peu de liberté d’esprit m’est 
revenu, et j’ai médité sur les noçes de Gana. On 
aperçoit quelques lumières dans la plaine, pour la 
première fois après tant de jours brumeux. Nul bruit 
de détonations n’arrive du côté de la grande ville ; 
mais te vent souffle avec un long et vague murmure. 

Mardi 17 janvier. 

Le Maire. — Le dégel est venu, et le temps est 
plus doux. Bombardement encore toute la journée 
du côté de Meudon et du Mont-Valérien. J’empêche 
des soldats de voler le bois de M. Grégoire. 

Le Curé. — Le vent du Sud-Ouest souffle dans 
un ciel troublé. Après une apparition du soleil, sur- 
vient tout à coup l’envahissement de grandes nuées. 
Néanmoins l’horizon est profond, et, si Paris reste 
estompé de brume, au-devant se dresse et se dessine 
nettement la belle abbaye de Saint-Denis. Elle appa- 
raît comme revenue d’un long voyage au pays des 
brouillards. 

Que ne dit-on pas ? On dit qu’une armée impro- 
visée aurait pénétré en Prusse, dans le dessein de 
délivrer nos troupes prisonnières. Il est certain que, 
autour de Paris, l’étranger redouble d’efforts et 
semble résolu à en finir. Qu’en décidera le Maître 
des événements ? Je redoute encore bien des maux, 
avant que ne se lève sur la France et l’Allemagne le 
soleil de la paix. 

Soirée de grand vent et de ciel obscur. Des gron- 
dements lointains semblent vouloir empêcher notre 
esprit de se distraire un instant des cruelles images 
de la guerre. Chez mon voisin M. Bousquet, j’ai vu 
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un tas de livres dépareillés, échappés au sac con- 
tinu # de Saint-Leu. Que de mauvais livres ! Leurs 
pareils ont servi à allumer la flamme qui a dévoré 
les meubles et tout le luxe de leurs maîtres. Justice 
céleste ! 

Mercredi 18 janvier. 

Le Maire. — t Arrivée du capitaine von Voldeck, 
pour remplacer l’officier Lucke. Mauvais chef, dit- 
on, et détesté de ses soldats. Ordre aux habitants de 
Saint-Prix de ne plus sortir après neuf heures du 
soir, sous peine d’être arrêtés par les patrouilles et 
de passer la nuit au poste. 

Aujourd’hui, à Versailles, proclamation de l’Em- 
pire d’Allemagne 1 . 

Le Curé. — Fête de la Chaire de saint Pierre à 
Rome... O Église, que vous êtes majestueuse dans 
vos proportions et dans votre durée ! Que vos lois 
sont sages, et vous rendent forte pour maintenir 
l’unité de la foi et la persévérance dans la charité ! 
Vous avez la plénitude de cette belle parole : Unus 
Deus , una fides , unum baptisma... 

J’ai médité et écrit tout le jour sur cet admirable 
sujet. Le temps a été nuageux et adouci ; le vent du 
Sud-Ouest soufflait avec force. Les détonations ont 
été encore bien terribles. Nos pauvres étrangers pa- 
raissent inquiets et même consternés. La place, en 
effet, ne paraît plus tenable pour eux, au milieu 
d’une France toujours plus irritée et plus armée. 

1. La nouvelle était fort exacte. Le 18 janvier, le roi de 
Prusse fut proclamé Empereur allemand, dans les salles, du 
palais de Versailles, en présence de tous les princes de 
Y Allemagne. « 
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J’ai été, ce soir, porter un livre au jeune enfant Jol- 
livet. Tout paraît calme du côté de Paris, et Saint- 
Prix est dans un profond silence, nul habitant ne 
devant être rencontré dans les rues après neuf heures. 
Gomme nous sommes toujours privilégiés ! Dans 
tous les villages voisins, c’est à partir de six heures 
qu’il faut être rentré. 

Jeudi 19 janvier. 

Le Maire. — Aujourd’hui, le canon gronde avec 
force du côté de Saint-Germain 1 . Il paraît qu’une 
sortie de Paris a poussé hier, parMontretout, jusque 
près de Versailles. A tel point que le nouvel empe- 
reur se préparait à déguerpir. 

Le Curé. — Toute la matinée est perdue dans un 
brouillard froid et sombre, menaçant de dégénérer 
en pluie. Pendant ma messe, de sourdes détona- 
tions ont troublé le calme du saint lieu. La voix re- 
doutable de la guerre interrompt la prière. Hélas ! 
je ne suis pas de ceux qui rompent les communica- 
tions de leurs sens avec la terre, et, perdant la per- 
ception de ses bruits, de ses espoirs et de ses 
craintes, élèvent leurs âmes jusqu’au monde des 
anges, et mêlent leurs voix aux cantiques de l’éter- 
nelle Sion. O mon Dieu, quand éprouverai-je ces 
extatiques ravissements de la prière, qui semblent 
soulever le voile du temps et nous faire entrer dans 

1. C’était le jour de la bataille de Montretout-Buzenval, 
le dernier effort de la résistance de Paris, et après lequel 
la guerre est partout finie. L’armée de l’Est a échoué dans 
son dessein de débloquer Belfort et bat en retraite. L’armée 
du Nord, battue à Saint-Quentin, se retire derrière les 
places de la région. Paris n’a plus qu’à. capituler. 
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les quiétudes d’un jour sans heures et sans soir ? 
Quand aurai-je le simple recueillement des âmes 
fidèles qui savent parler à votre cœur ? 

C’est sans doute quand je serai moins vain, moins 
attaché à ma volonté, quand mon cœur plus pur 
saura mieux, par amour pour vous, pleurer et corri- 
ger ses fautes, se montrer indulgent aux autres et 
plus sévère à lui-même. Souvent je m’étonne de ma 
profonde misère spirituelle, tandis que je crois si 
bien comprendre les beautés de sagesse, de justice 
et de miséricorde de la Trinité éternelle et la vertu 
des âmes saintes qui en sont ici-bas comme un doux 
et héroïque reflet. Oh ! lâcheté, tu es la vraie cause 
de mon indignité, et d’autant plus menaçante que tu 
pars d’un cœur qu’auraient dû fortifier la grâce su- 
blime du sacerdoce et la science qui apprend à se 
conduire soi-même, en même temps que les autres. 

Quelle journée encore de détonations terribles ! 
C’était comme un mugissement qui nous arrivait du 
Mont-Valérien, vers cinq heures, alors que je reve- 
nais avec l’instituteur d’une visite au cher confrère de 
Montlignon. La brume s’était dissipée, et laissait 
voir un paysage d’une beauté sévère, auquel le voi- 
sinage de la guerre prêtait une nouvelle majesté. 
Mais comment l’admirer avec des pensées si sombres! 
Pays superbe, aujourd’hui si ravagé, te voilà pour 
des années condamné à végéter! Mais qu’importe, si 
tu recouvres le Père qui veille jusque sur les besoins 
du passereau des champs ! 

Vendredi 20 janvier. 

Le Maire. — J’ai dîné chez M. Bonnamyavec 
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M. Leduc, maire de Saint-Leu, l’officier Schrader et 
encore deux de ses amis de Saint-Leu. La conversa- 
tion s’est poursuivie sur des sujets politiques, d’un 
ton très animé. Bonnes nouvelles de Paris, qui pos- 
sède encore deux mois de vivres. Des batteries prus- 
siennes établies à Enghien, Epinay, Montmorency 
et Saint-Brice, ont bombardé hier Saint-Denis, toute 
la journée, malgré un brouillard très épais. 

Le Curé. — La nature est ensevelie dans la mo- 
notonie de la brume et du silence. Le désespoir de 
nos maux semble s’apaiser dans la torpeur : c’est 
comme un sommeil. A deux heures, je n’ai encore 
entendu aucun bruit venant du théâtre de la guerre. 
Tout à l’heure seulement, deux cavaliers ont passé, 
montant la rude pente de ma rue, et j’en ai ressenti 
de l’émotion. Depuis quelque temps, le galop des 
chevaux m’impressionne entre tous les bruits ; il 
est pour moi comme le glas de l’invasion, et me fait 
monter soudain au cœur l’angoisse de l’esclavage et 
du sang répandu. 

Ce soir, le pauvre père X*** est venu me voir pour se 
plaindre de son petit-fils, qui, en effet, ne va guère. 

Samedi 21 janvier. 

Le Maire. — Les Prussiens de Saint-Leu ont 
installé des étables, joignant la propriété de M. Ca- 
simir Leconte sur unelongueur d’environ cent mètres, 
avec desplanches qu’ils ont réquisitionnées à Argen- 
teuiL Ils envoient paître dans mon clos six à huit 
cents moutons. Les conducteurs de ces moutons 
brisent mes haies pour passer, et mes bancs pour 
se chauffer. 
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Le Curé. — Le vent du Sud-Est souffle et le ther- 
momètre est d’un degré environ au-dessus de «zéro. 
La matinée, encore brumeuse, est moins sombre que 
celle d’hier. En revanche, depuis huit heures, ce 
n’est que coups de canon distincts et terribles 1 . Les 
nuits passent, les jours se consument, sans nous ap- 
porter rien de plus qu’une anxiété grandissante. 

Un double message m’avertit qu’il me faudra de- 
main dire la messe et conduire un convoi à Montli- 
gnon, le convoi d’une pauvre enfant de quinze ans : 
une fleur, paraît-il, qui. n’a connu de la vie que 
Pétiolement et les langueurs, et va rejoindre sa 
mère dans le repos de la tombe, comme rappelée à 
la prière de sainte Agnès, la plus jeune des vierges 
martyres. 

Le 18, qui était le jour de la fête de la Chaire de 
saint Pierre, la ville du grand roi, sa création, Ver- 
sailles a vu, sans doute dans la chapelle du château, 
un nouvel astre éclipser l’ancien : Guillaume roi de 
Prusse, proclamé empereur d’Allemagne. Ainsi donc, 
tandis que les uns descendent, les autres montent. 
Les uns sont meurtris et tombés sur les ruines de 
leur grandeur écroulée ; les autres ne voient que le 
succès souriant à leur fortune, et le ciel sans tache 
au plus lointain de l’horizon. Mais souvent l’orage 
vient d’au delà. 

Dix heures sonnent: le ciel est sombre, la nature 
silencieuse, dans l’intervalle des détonations qui 

1. Le bombardement de Saiut^Denis et des forts qui 
couvrent la ville commença ce matin-là. Le feu, très vif 
pendant la journée, redoubla à la tombée de la nuit. 
Plusieurs incendies furent allumés. 
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nous parviennent encore. Nos étrangers avaient l’air 
inquiets. On dit qu’ils ont essuyé de grandes pertes 
avant-hier 1 . 

Dimanche 22 janvier. 

Le Maire. — Le bombardement de Saint-Denis 
continue. La Double-Couronne avait répondu hier 
avec énergie. Aujourd’hui, elle est silencieuse, à ce 
qu’il semble. Cinq Prussiens, logés à l’auberge du 
Gros-Noyer, me font demander des matelas pour 
deux jours. Je leur réponds de venir les chercher à 
l’ambulance. 

Le Curé. — Belle journée, en somme, malgré 
son ciel souvent couvert. Quant à la guerre, il semble 
n’y avoir plus de relâche pour elle, plus de brouil- 
lard assez épais ni de jour assez saint pour lui im- 
poser silence. Le matin, le soir, la nuit, son mugis- 
sement perpétuel est sonore à faire trembler les 
vitres. Comme vous parlez haut, Seigneur ! Ah ! si 
c’est folie au vaincu de braver le vainqueur qui l’a 
désarmé, que dire de la créature en révolte contre 
Celui qui la tient suspendue au-dessus de l'éternel 
abîme ? 

Quelques personnes à ma messe. Je me suis efforcé 
de leur faire admirer la foi du Centenier, louée par 
le Christ-Dieu lui-même. J’ai annoncé la fête de 
notre saint patron etcelle de nos jeunes gens, à cette 
heure soldats. J’ai remplacé mon cher confrère à 
Montlignon et passé la soirée avec mon maire. 

1. Ils avaient eu 600 hommes hors de combat, et nous 
4,000. 
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Lundi 23 janvier. 

Le Maire. — Le matin à neuf heures, le garde 
champêtre a attelé mon cheval à la voiture de Dor et 
m’a conduit à Montlignon, où j’ai trouvé M. Mon- 
neau, le maire, qui m’attendait. Nous partons tous 
deux pour Ecouen, afin d’y porter la part de contri- 
butions demandée par le colonel prussien von Pæl- 
nitz. Nous voyons, en passant, le maire de Doraont, 
qui nous dit n’avoir versé que 250 francs, sur 4,000 
qu’on lui réclame. Le village est rempli de dragons; 
une ambulance absorbe toutes les ressources de la 
commune. A Ezanville, toutes les maisons sont oc- 
cupées par des lanciers. Le village a été bien mal- 
traité ; les fermes sont en pitoyable état, entre autres 
celle de ce pauvre M. Dupille, qui a eu le grand tort 
de s’en aller. Toutes les meules ont été enlevées, 
aucune terre n’est labourée, la croix de pierre du 
chemin d’Ecouen est renversée. 

A l’entrée d’Ecouen, une sentinelle nous présente 
la pointe de sa baïonnette. Nous montrons nos sauf- 
conduits. La ville grouille de soldats. A chaque coin 
de rue, les sentinelles nous arrêtent. Partout, les 
portes sont enlevées et les vitres brisées. Les habi- 
tants qui restent sont tous réquisitionnés pour abattre 
la forêt du côté de Paris 1 . Trois cents charrettes 

1. « M. le baron de Korfï, officier de uhlans, gendre de 
Meyerbeer, ce cômpositeur qui a dù à la France sa renom- 
mée et sa fortune, entend, le 13 janvier, deux coups de 
fusil dans le bois d’Écoueu, tirés certainement par des 
Prussiens qui chassent. Sans prendre la peine d’instruire 
l’affaire, il fait à l’instant au général de Pape, commandant 
de la l re division d’infanterie de la garde, un rapport con- 
cluant à l’imposition d’uue amende de 10,000 francs et à la 

11 
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sont employées à transporter de la poudre, des obus 
et des obusiers, et jusqu’à de la brique pour la con- 
fection d’un chemin. Le convoi se dirige vers Saint- 
Brice. 

Vis-à-vis de l’auberge où nous trouvons place, 
habitait un boulanger, chez qui les Prussiens ont tel- 
lement chauffé le four qu’ils ont brûlé la maison. Nous 
avons grand peine à obtenir à manger pour la bête 
et pour nous. Tant bien que mal, pourtant, nous 
finissons par déjeuner, au milieu d’un brouhaha infer- 
nal. La salle est pleine de gens d’ambulance avèc la 
croix suisse et des galons, se donnant l’air important 
et affairé, parlant de batailles qu’ils n’ont pas vues. 
Nous versons nos cinq cents francs, et nous nous 
empressons de revenir par le même chemin. Le 
canon ronfle du côté d’Enghien 1 . Les batteries de 
Pierrefitte et celles de Saint- Denis paraissent 
muettes. Le garde, qui nous attendait au pont d’En- 
ghien, me ramène à Saint-Prix, après avoir laissé 
M. Monneau à Monllignon. 

Le Curé. — Par une matinée voilée, au bruit des 
échos sinistres et grandioses du canon, je viens de 
parcourir une lettre de l’abbé Fauvel, annonçant que, 
le 7 de ce mois, est mort à Amiens le très respectable 
vieillard M. Villet. Hélas ! il n’a pu être administré, 

destruction des bois. La caisse du régiment s’enrichit de 
'l'amende, et les habitants sont forcés découper eux-mêmes 
les arbres. » G. Desjardins, loc. vit., p. 5tf. 

•1. Violent bombardement sur Saint-Denis. Le fort de la 
Bricbe reçut un millier de projectiles ; il eut à supporter les 
feux croisés de six batteries . L’ennemi sembla vouloir établir 
des batteries dans les tranchées de Villetaneuse et 
d’Épinay. 
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tant son passage du temps à l’éternité a été prompt 
et inopiné. Faut-il avoir vécu quatre-vingt-dix ans, 
et être surpris sans avoir réglé la chose la plus impor- 
tante d’une vie humaine ! Cette pensée effraye et 
consterne. Oh ! les misérables intérêts, les misérables 
pensées de, ce monde, auxquels on sacrifie Dieu et 
un avenir sans fin ! 

Aujourd’hui l’Eglise honore l’angélique union de 
la future Mère de Dieu avec saint Joseph : deux reje- 
tons glorieux de l’illustre famille de David. Oh ! la 
plus pure des vierges, aujourd’hui vous commencez 
à être la plus sublime de& épouses, demain vous 
serez la splendeur des mères... Et vous, saint Joseph, 
doux et puissant protecteur de l’agonie, secourez la 
France! On veut qu’elle meure, on a jeté sur son 
front le voile des agonisants ; oblenez-lui pénitence 
et résurrection. 

Là-bas, les grandes détonations roulent à travers 
l’espace. Je ne sais quelle agitation fébrile passe de 
l’étranger aux débris de notre population consternée. 

Je suis sorti un instant, et j’ai dit mon rosaire en 
longeant le mur d’en haut de la propriété Villet. 
Le pauvre vieillard ne croyait pas la quitter pour 
jamais. Oh ! néant de la vie et des biens de la for- 
tune ! Il a vécu quatre-vingt-dix ans, et rien de lui 
ne reste là ! Les beaux ombrages, la belle demeure, 
le confortable au sein duquel il se complaisait iront 
à d’autres. L’infirmerie de Marie-Thérèse de Paris 
va en prendre possession. 

Mardi 2i janvier. 

Le Maire. — Le jardinier de la Maison-rouge 
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rentre à Saint-Prix, ayant passé par Amiens. Il y a 
appris la mort subite de notre excellent ami M. Villet. 
Il a entendu dire qu'une bataille avait eu lieu, ces 
jours derniers, où les Prussiens auraient essuyé de 
grandes pertes. Quarante chariots rapportaient des 
blessés à Amiens. Les généraux des deux armées 
combattantes étaient Faidherbe et Manleuffel 1 . 

Le bombardement de Saint-Denis recommence. 

Le Curé. — La matinée est assez calme, peut- 
être à cause du brouillard. Des cavaliers viennent 
de passer, qui mêlaient des chants au bruit du pas 
de leurs chevaux : sans doute quelques chants 
guerriers, jetés à cette sombre atmosphère autant 
pour relever le moral du soldat que pour en im- 
poser à la population. Cependant l’harmonie en 
était primitive, et se rapprochait plutôt d’un can- 
tique religieux, d’un choral luthérien. Mais des 
chants, quelle dissonance ! Pourquoi des chants sur 
une terre où le vainqueur a, depuis de longs mois, 
les poignantes tristesses de l’exil, et le vaincu, 
l’anxiété du sort que lui réserve la défaite ? A deux 
heures, des bruits de guerre nous parviennent encore, 
trav ers l’épaisseur de la brume. 

Que pourrai-je dire demain à la messe de saint 
Prix,? Cette solennité nous rassemble au sein du 
deuil. Ordinairement, nous l’environnions de plus 
de pompe extérieure et de plus de joie : lacélébrions- 

1. 11 est fait allusion, sans doute, ici à la bataille de 
Saint-Quentin, qui eut lieu le 19 janvier, le même jour 
que celle de Buzenval. Le général von G-œben avait rem- 
placé, à la tête des Allemands, le général Manteuffel, qui 
avait été opposé à Bourbaki dans l’Est. 
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nous, au fond, avec plus de piété? En sortions-nous 
meilleurs? Les réunions qui venaient après respec- 
taient-elles toujours la sobriété, la simplicité, la 
modestie, qui doivent être la règle parmi des chré- 
tiens assemblés? Hélas! ce que j’ai entendu ou 
appris de ces fêtes m’a plus d’une fois effrayé. 
L’écho de chants désordonnés m’a fait prévoir 
l’orage. Célébrer la fête des saints sans songer à les 
imiter, et même tourner cette fête en occasion de 
faute, quelle plus coupable folie! Voilà pourquoi 
nous avons été brisés, pourquoi ce jour est d’une 
tristesse mortelle. Mieux que par le passé, médi- 
tons les exemples de vertu que nous ont laissés les 
saints, afin que leur vie serve à la sanctification de 
notre âme, et que leur aide, s’étendant aux maux 
présents, les allège et nous en délivre. Vous savez 
que c’est aussi la fête de nos jeunes gens. Ils sont 
au péril, ils combattent, souffrent, s’exposent pour 
un devoir. Le nôtre est de prier pour eux. 

Mercredi 25 janvier. 

Le Maire. — Le bombardement redouble 1 . Les 
officiers disent qu’ils ont avancé leurs batteries, et 
que demain ils entreront dans Saint-Denis. 

Ce soir, à huit heures, la sentinelle devant la 
mairie m’arrête et me montre sa guérite. Je crois 
que quelque chose l’y gêne; j’y entre et, n’y voyant 
rien d’extraordinaire, j’en veux ressortir. Mais 

1. Le bombardement des forts continue. Le feu est plus 
nourri sur les forts de la Bricheet de l'Est. La population 
de Saint-Denis, mal protégée contre les projectiles, a dû se 
replier vers l’enceinte de la ville. 
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l’homme me présente sa baïonnette et m’en empêche. 
Je remarque alors qu’il est en ribote, et je crois 
prudent de ne pas le brusquer. Cependant j’appelle ; 
mais les soldats du poste ne se dérangent pas. Le 
grainetier, qui demeure en face, ouvre sa fenêtre, 
en bonnet de coton et en chemise, et, ne voyant rien, 
la referme, se recouche et éteint sa lumière. Impa- 
tienté, je veux repousser la baïonnette ; mais mon 
gaillard tient bon, et m’appuie sur la poitrine une 
pointe que je sens fort aiguë. Enfin, un officier vient 
à passer et répond à mon appel. Étonné de ma situa- 
tion, il demande le caporal du poste, et lui reproche 
vivement de mettre en faction un homme ivre. Il le 
fait remplacer et me ramène chez moi. 

Le Curé. — Des flocons de neige voltigeaient dans 
l’air, durant cette sombre matinée, si traversée de 
lugubres détonations. Leur bruit se mêlait aux har- 
monies de notre fête patronale, et causait une émo- 
tion qui exaltait l’âme plus qu’elle ne la décourageait. 
J’avais un certain nombre d’assistants. Je les ai 
excités à la prière, en leur faisant espérer des jours 
de grande consolation. 

La soirée est sombre et humide. L’orage de la 
guerre continue de gronder terrible du côté de 
Saint-Denis. 

Jeudi 26 janvier. 

Le Maire. — Des coups de canon sont tirés du 
côté de Pierrefitte et de Stains. Vers quatre heures, 
grand fracas de mitrailleuses, semble-t-il. Puis, plus 
rien 1 . 

1. Lè tir de l'ennemi, qui se ralentissait partout ailleurs, 
continuait avec force sur le front du Nord. 
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- Le 27 e d’infanterie est parti de Saint-Leu ce matin, 
à onze heures, pour aller occuper Montmorency. 
Des fourgons emportent quantité de matelas. Les 
soldats doivent se loger dans les caves, à cause des 
obus qui pleuvent sans cesse par là. Le 27 e est rem-, 
placé à Saint-Leu par des troupes de la landwehr. 

Le Curé. — Bruits de canon le matin, puis silen- 
cieuse monotonie de la terre et du ciel, parmi les 
horizons voilés et la campagne couverte de frimas. 
J’ai jeté quelques pensées sur le papier, les mêlant 
à des extraits des Parfums de Rome. Il ÿ a des mo- 
ments, en effet, où l’on a besoin de lire, pour ouvrir 
en soi de nouvelles sources de méditations. 

Je viens de finir ma petite classe : ce qui m’a 
donné l’occasion de faire un peu de morale, rappe- 
lant de moi-même à mes élèves bien des heures gas- 
pillées, regrettées vainement, et que le temps a 
emportées, après me les avoir offertes si généreuse- 
ment. Ah ! si l’on pouvait réparer ces déprédations 
sacrilèges faites à des durées qui ne sont plus! Mais 
la vie n’a pas de ces retours. Elle fuit, ne nous lais- 
sant qu’un vague souvenir des bons et des mauvais 
jours, des heures de rayonnante piété ou de débilité 
morale... 

Gomme je laisse courir ma plume sur le papier, 
tandis queje ne sais quelles réminiscences entraînent 
ma pensée vers les paysages variés et lointains où 
a erré ma jeunesse, et dont je ne suis plus que vague- 
ment les contours, avec mon œil de vieillard! Ce sont 
là encore des instants perdus. Pauvre arbre dé r 
pouillé de tes fleurs et de ton ombrage, songe plutôt 
qu’il est une autre terre où ni le soleil ne dessèche, 
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ni la brunre ne dépouille les forêts, où tout ce qui 
fut saint fleurira d’une éternelle beauté. Laisse ce 
monde à ceux qui ne rêvent que d’éphémères satis- 
factions, parmi la poussière des morts. Quel regret 
ils auront de la perte des jours avec lesquels ils 
eussent pu acheter des joies sans fin ! 

Tout bruit semble avoir cessé autour de Paris. Et 
dire que nous ne savons toujours rien, et que tout 
nous étonne ou nous effraye ! La monotonie est un 
accablement dans cette journée. Ce temps ne donne 
pas de larmes au cœur ; il ne fait que le serrer. 

Vendredi 27 janvier. 

Le Maire. — Aucun bruit aujourd’hui L II paraît 
que Jules Favre s’est présenté à Versailles et a traité 
d’un armistice, pour arriver à une capitulation. 
Trochu avait donné sa démission. 

Le Curé. — Le thermomètre est tombé à cinq 
degrés au-dessous de zéro. Le soleil nous a vaine- 
ment jeté, pendant quelques heures, l’éclat de ses 
regards. Le ciel est resté nuageux, la terre glacée. 
Belles heures d’un été polaire peut-être ; pour nous, 
rigoureuse matinée d’hiver. 

Nul bruit ne nous arrive du théâtre de la guerre. 
Des mutations se produisent dans le personnel de 

1. Les négociations d’armistice avaient commencé dès le 
23 janvier. Le général Vinoy avait remplacé le général 
Trochu au commandement de l’armée de Paris. 

Il n’v avait plus que pour dix jours de pain et pour 
moins encore de viande de cheval dans la ville assiégée. 

Le 26 janvier, une suspension d’armes spéciale à Paris 
fut signée. Dans la nuit du 26 au 27, les batteries aile* 
mandes cessèrent entièrement leur feu. • 
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nos officiers. Elles ne vont pas sans certains regrets et 
sans quelque inquiétude au sujet de déménagements 
qui, peu à peu, vont nous mettre à l’unisson avec les 
communes environnantes. Le nœud de l’invasion 
se resserre. Cependant, voilà janvier près de son 
terme, après une série de mois écoulés. Le bruit du 
canon a beau me mettre la mort dans l’ânie, le passage 
des cavaliers me faire tressaillir, la vue de l’étranger 
m’inquiéter pour moi et pour lui-même ; j’ai beau 
craindre la trahison et le découragement des uns, 
l’impatience brutale et la déception vindicative des 
autres, il me semble marcher avec une vitesse 
effrayante vers la saison nouvelle. 

Je supporte, cependant, chaque jour avec plus de 
peine, la privation de nos cloches. 11 me semble 
être sur une terre étrangère et infidèle. On dit que 
les Allemands sont très frappés du nombre et delà 
beauté de nos églises. Je ne sais ce que le catholi- 
cisme a laissé sous ce rapport en Prusse; cela doit 
être bien nu. En voyant les cathédrales de Reims, 
d’Amiens, de Beauvais, de Rouen, de Chartres, 
comme autant de mères entourées de milliers d’en- 
fants, les étrangers ont dû être surpris, émerveillés, 
et se demander si la France est aussi athée qu’ils 
l’avaient pensé, et qu’elle-même le proclame, car la 
vanité des libres-penseurs et leur jactance sont 
grandes. 

Quel morne silence sous le ciel de cette froide et 
sombre soirée! Dix heures! Éteignons vite notre 
lampe. Oh! jôurs de liberté incomprise! 


11 . 
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Samedi 28 janvier. 

Le Maire. — Une sentinelle veille, à la porte de 
la mairie, sur deux soldats enfermés dans les maisons 
Rajoie et Goyot. 11 gèle fort. Quel est le plus puni, 
des prisonniers ou de la sentinelle ? La conférence 
de Versailles n’ayant pu (suivant le dire de l’officier 
Pape) aboutir à une entente au sujet de l’armistice, 
les hostilités doivent reprendre demain de plus 
belle. 

Hier soir, n’étant sorti de chez M. Bonnamy que 
vers neuf heures et demie, un soldat que je n’avais 
jamais entendu parler qu’allemand m’engage, tout 
bas, en bon français, à ne pas passer devant le poste 
de la mairie, parce que des soldats mal intentionnés 
s’apprêtent à me jouer quelque mauvais tour. Il me 
conseille de passer par le jardin de M. Double, dont 
les grilles sont ouvertes. Je suis son conseil, et je 
rentre chez moi sans rencontrer personne. 

Le Curé. — Tout le jour encore est terne et 
froid, et sombre comme un faux espoir de paix, jeté 
à travers l’interminable série des inquiétudes d’une 
guerre meurtrière. Le fait est qu’on se croirait en 
pleine paix, tant la nature est dans un calme plat. 
Quand donc sortirons-nous de ce cruel in-pace ? 
Quand la mesure de l’épreuve sera-t-elle comble? 
Après ma petite classe, mon maire a fait une courte 
apparition chez moi. Et nous causions de l’appel à 
Versailles des principaux chefs étrangers. Chacun 
commente le fait à sa façon. Mon Dieu, donnez-leur 
la sagesse, calmez les rêves d’une ambition aveugle 
ou d’une vengeance antichrétienne ! Saint François 
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de Sales, ange de douceur, devant qui l’hérésie 
tombait en quelque sorte désarmée, obtenez que 
cesse l’effusion du sang! 

Toujours des bruits de chevaux galopant ! Dieu, 
que j’en suis importuné! 

Dimanche 29 janvier. 

Le Maire. — Le cuirassier blanc Henneberg 
m’annonce que Paris a capitulé, que Saint-Denis, 
s’est rendu, et que les Prussiens vont y entrer 
dans l’après-midi. Il y aurait un armistice de vingt 
et un jours, pendant lequel une assemblée réunie à 
Bordeaux traiterait des conditions de la paix 1 . 

Quelques officiers se présentent à la Solitude et 
demandent à voir la cave. On m’appelle; je leur 
ouvre le caveau sous l’escalier, et ils s’emparent 
d’une quarantaine de bouteilles : champagne, fron- 
tignan, etc. ; mais je ne leur montre pas la grande 
cachette. 

Le Curé. — Fête de saint François de Sales. Le 
ciel reste couvert et froid, avec un vent du Nord qui 
murmure : on dirait la plainte d’un cœur malheureux. 

Nos étrangers semblent tressaillir du vague espoir 
de voir bientôt cette capitale qu’on appelle chez eux, 
parfois, comme notre chère Rome, la Babylone 
moderne. Pauvres êtres, ils ne se doutent pas de 
tout ce qu’il y a encore de vertus dans l’une et dans 
l’autre. Le bon n’est jamais ce qu’il y a de plus 
bruyant ni de plus apparent. On calomnie les justes, 

1. Le 28 janvier, la capitulation fut signée, en même 
temps qu’un armistice de vingt et un jours, qui devait 
expirer le 19 février et fut prolongé. 
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et ils ne répondent guère. On les dédaigne pour ne 
pas en être humilié. Chère population chrétienne, ne 
t’afflige pas de l’isolement où l’on te relègue. Garde 
ton Dieu, ton église, ta dignité. Quand le mal sera 
poussé à l’extrême autour de toi, et que le monde 
vermoulu croulera, tu peux être appelée à la gloire 
de le relever de ses ruines, cotîime tes ancêtres ont 
sauvé Rome et les Gaules submergées par les Bar- 
bares. 

Peu de monde à la messe de Saint-Prix, et pas 
beaucoup plus à celle de Montlignon. A l’une et à 
l’autre messe, j’ai annoncé pour jeudi la douce fête 
de la Chandeleur, et j’ai ajouté : « De même que 
Marie présenta son Fils divin à Dieu le Père, dans le 
temple de l’ancienne Loi, de même nous la conju- 
rerons de présenter nos infortunes au trône de la 
Miséricorde céleste. » 

J’ai passé la soirée chez mon maire, non sans tris- 
tesse, car on parle de la capitulation de Paris, et 
d’étrangers déjà dans les murs de Saint-Denis. Tout 
a été silence dans le jour, et semblable est la nuit 
qui commence. 

Lundi 30 janvier. 

Le Maire. — L’officier von Voldeck, alléché sans 
doute par le champagne qu’il a trouvé hier, re- 
vient à la Solitude pour chercher une autre cave, 
qu’il ne trouve pas, et, effectivement, la porte en a 
été murée. Il se rabat sur des bois de charpente 
qu’il trouve à l’orangerie, et qu’il fait enlever. Chez 
M me Mulvert, le même officier fait enlever une pièce 
de vin et un assez grand nombre de bouteilles. 
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Beaucoup d’habitants de la vallée, ayant appris par 
des gens venant de Paris que les portes en étaient 
ouvertes, se sont dirigés vers Enghien et Argenteuil. 
Mais, arrivés là, ils ont été forcés de rebrousser 
chemin. Cependant, quelques-uns n’étant pas re- 
venus, on suppose qu’ils auront pu pousser jusqu’à 
Paris. 

M. Zhendre, le chef de gare d’Ermont, a repris 
son poste. Dantard, qui est arrivé hier, repart 
demain pour le Tréport, dans la pensée d’en ramener 
des voitures pour établir un service, en attendant le 
fonctionnement du chemin de fer. Les Prussiens font 
reconstruire le pont d’ Argenteuil. Je fais ouvrir ma 
cachette, et je rends à M. le Curé les objets qu’il 
m’avait confiés. Tout est intact. 

Le Curé. — Triste matinée, avec ses sombres 
silences et son ciel blafard. La température se 
maintient toujours à deux degrés au-dessous de zéro. 
La neige tombe comme à regret, et blanchit très 
lentement la terre, ainsi que les ans, la tête des 
vieillards. O neige, tombe ! Tu confonds le sol des 
cimetières avec le marbre des sépulcres, les cimes 
des monts avec les nues du firmament ; tu ressembles 
à notre douleur, qui enveloppe la nature entière, et 
ne nous laisse plus un point de l’horizon où nous ne 
trouvions un sujet de larmes. 

Il est une heure. Pas le plus faible bruit n’a percé 
l’océan de brume qui nous sépare de Paris. Je 
commence à croire à l’armistice dont j’ai entendu 
parler. O ma chère France, que la dure leçon des 
événements sous lesquels tu courbes ta tête humiliée 
te soit salutaire! Redeviens catholique! Le catholi- 
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cisme sait tout raviver, embellir, embaumer. Il 
réveille l’énergie pour le bien, les croyances qui 
sourient à l’espoir et se répandent en œuvres admi- 
rables, les tendresses qui rendent jusqu’aux heures 
d’ici-bas sereines et chastes. 

Ces pensées se répandaient dans mon cœur 
durant la matinée, et me faisaient mieux sentir l’élo- 
quence des regrets de ceux qui furent témoins des 
grands écroulements d’empires : d’un Grégoire de 
Tours, déplorant les ténèbres apportées dans les 
Gaules par les Barbares germains, d’un saint Léon, 
gémissant sur le sort de son Italie bien-aimée, d’un 
saint Augustin, pleurant sa chère Hippone. 

Allons ! il n'en faut plus douter: Paris est ouvert 
depuis hier, ou au moins depuis ce matin. Quels 
tressaillements parmi la foule des villageois, durant 
le parcours de leur vaste prison à la demeure si 
longtemps quittée! Hélas ! quel tableau s’offrira à 
leurs regards? Pour beaucoup, ce sera la ruine 
complète, une désolation, peut-être le coup de la 
mort. Pour d’autres, une position remise en question, 
le recommencement de longs efforts. Puissent ces 
malheureuses victimes de la guerre faire de salutaires 
réflexions, une fois rendues à leurs foyers dévastés! 

Je voudrais, moi aussi, avoir des nouvelles de plus 
d’une personne. Que sortira-t-il de l’armistice? Est-ce 
la fin de l’épreuve ? 

En attendant, réfugions-nous dans la méditation de 
la touchante fête de la Chandeleur, qui tombe jeudi. 
Parents, songez-vous à eonsacrer à Dieu vos enfants? 
Ils lui appartiennent avant tout, rachetés par le 
baptême, et remis en vos mains comme un dépôt 
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sacré, et non comme des joyaux destinés à votre 
parure... s 

Mardi 31 janvier. 

Le Maire. — M. Bonnaray est allé à Paris porter 
des vivres. Il a été reçu avec des transports de joie. 
Il a rapporté un morceau du pain que les plus riches 
Parisiens mangeaient: un pain noir et de très mau- 
vais goût 1 . 

Ce matin, le capitaine Bœckelmann est venu obli- 
geamment me prévenir que les soldats avaient trouvé 
une cachette de farine, blé, avoine, etc., dans un 
souterrain de la propriété Gadala. Je lui dis que ces 
approvisionnements appartiennent en majeure partie 
à la commune. Il m’engage à faire enlever la farine, 
dont on porte quarante sacs chez le boulanger. 
Deux cultivateurs, Manuel et Touilliet reprennent 
l’avoine, qui était leur bien. Les soldats', qui se 
l’étaient déjà partagée, acceptent en compensation et 
en remerciement vingt bouteilles de vin. Nous voyons 
revenir plusieurs familles qui s’étaient réfugiées à 
Paris . 

Le Curé. Le soleil flotte dans un azur pâle. 
J’aperçois au loin Saint-Denis, qui, lui aussi, dit-on, 
est ouvert aux étrangers. Ils foulent en maîtres la 
dalle de la basilique sépulcrale de nos anciens rois. 
Ils contemplent, avec une curiosité de Barbares, 
leurs effigies couronnées, étendues sur leurs grands 
lits de pierre ou de marbre. Oh ! Saint-Denis, ne te 
plains pas. Tu n’étais plus digne de tes martyrs ; tu 

1. Le pain de siège était fabriqué avec du blé, mélangé 
de riz et d’autres grains. 
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étais toute dans l’usine et dans la caserne, et ta reli- 
gion n’était plus que l’ombre de l’ancienne foi. 

Les étrangers, nous dit-on, traverseront en triom- 
phe Paris même !.. 

Je consacre le reste de ma journée à écrire les 
réflexions que m’ont suggérées les leçons de saint 
Ambroise sur la solennité de demain. 


Mercredi 1 er février. 

Le Maire. — M. Grenouillot, mon adjoint, prête 
trois cents francs à la commune, pour payer leurs 
appointements à M. le Curé et à l’instituteur. Plu- 
sieurs de nos habitants ont voulu aller à Paris. Ceux 
qui ont des voitures n’ont pu passer à Saint-Denis, 
où on les a forcés à vendre les provisions qu’ils por- 
taient à leurs parents ou à leurs amis. On menaçait 
ceux qui voulaient vendre à trop haut prix de leur 
prendre tout pour rien. Les nôtres reviennent pour 
la plupart à vide à Saint-Prix. 

Les réfugiés continuent à rentrer. Le facteur 
recommence son service; il est revenu de Paris 
hier. J’ai eu la visite de M. Delatouche, qui a pu 
aller en chemin de fer jusqu’à Pontoise. D’autres 
personnes m’arrivent. Je les fais déjeuner avec moi ; 
elles retournent à Paris, munies de provisions de 
bouche. 

Le Curé. — Le vent du Sud-Est fait monter le 
thermomètre à deux degrés au-dessus de zéro; c’est 
une matinée de sombre dégel. Vers onze heures, au- 
dessus de la grande cité consternée, le soleil a 
brillé un instant et tracé un sillon d’or, bientôt 
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évanoui dans la brume. N’était-ce pas un furtif regard 
de la ville malheureuse, sondant la France jusqu’à 
ses derniers confins, et cherchant à voir si quelque 
secours ne vient pas enfin mettre un terme au long 
enchaînement de ses malheurs ? L’adversité est cré- 
dule ; elle se plaît à interpréter tout ce qui sourit à 
son imagination comme un pronostic de délivrance. 

Il est plus de deux heures. Le temps est moins 
sombre et moins pluvieux. Puisse notre malheureuse 
armée, prisonnière en Prusse, ne pas trop souffrir 
de l’inclémence du ciel, des regrets de l’absence et 
de la rigueur des privations inévitables ! 

Jeudi 2 février. 

Le Maire. — Montlignon compte dix-huit morts 
parmi ses exilés. Saint-Prix n’a perdu que trois 
vieillards. La fille d’anciens serviteurs et son mari, 
ne pouvant s’installer au chemin de fer où ils sont 
employés, se réfugient chez moi. 

Le Curé. — Cette matinée est d’un aspect tout 
printanier. Dans un ciel quelque peu nuageux, pa- 
raît un tiède soleil. 

Vers la fin de la journée, je suis monté à la Croix- 
Jacques avec l’instituteur. Quel silence après la ba- 
taille ! La brume nous cachait Paris. Il valait mieux 
ne pas voir ces murs où l’on désarme six cent mille 
hommes. Qu’on est faible quand on est sans Dieu! 
On devient vraiment un peuple d’enfants hébétés. 

Je reviens de Saint-Leu ; le pasteur était absent. 
Quels chemins par ce dégel ! 
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Vendredi 3 février. 

Le Maire. — Je retourne avec M. Monneau à 
Écouen, pour porter 400 francs, complément de 
1,035, un douzième de contributions. Nous traver- 
sons Saint-Brice, Sarcelles, Villiersle-Bel, qui sont, 
aussi bien dévastés. Plusieurs maisons n’ont que les 
quatre murs. Nous rencontrons beaucoup de gens 
sortis de Paris, et d’autres qui y vont, bien qu’on 
n’y entre que très difficilement. Mon pauvre cheval 
fait son long trajet sans trop de fatigue. Nous 
revoyons enfin les locomotives circuler de Paris 
jusqu’à Pontoise. A mon retour, on m’a dit que les 
Prussiens logés chez M me Veyrac ont fait un trou 
dans le mur du cellier et ont bu deux pièces de cidre. 

Le Curé. — La matinée, sombre, semble oppres- 
sée, comme tout cœur français. Le ciel est un ami 
discret, qui comprend que, devant certaines dou- 
leurs, la prudence est de demeurer muet, et de con- 
tenir les larmes dont on a plein le regard. Et moi, 
je ne fais nul effort pour l’interroger, dans cette 
passe. cruelle. Je songe, anéanti, que tout se tourne 
contre nous; le courage de nos défenseurs peut 
devenir une aggravation de malheur, nos remparts 
un écueil, nos forts un danger. 

Seigneur, maître des tempêtes, détournez ce dé- 
chaînement. Vous pouvez nous donner un rôle que 
j’envie. Sur les décombres où les invasions barbares 
faisaient sombrer le monde ancien, Dieu destinait 
aux Gaules une grande gloire : la mission d’humani- 
ser, d’éclairer, de sanctifier l’envahisseur, peuple 
enfant, d’une ignorance superbe, d’une cupidité sau- 
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vage, d’un sensualisme brutal. Et nous aussi, payons 
à l’étranger plus qu’il ne nous demande, un tribut 
qui l’améliore. Il veut notre humiliation, donnons-lui 
notre humilité ; il veut notre territoire, notre or> 
donnons-lui notre foi. 

Vers quatre heures, j’ai été avec M. Julien chercher 
des nouvelles du cher confrère de Montlignon. Il va 
mieux. J’ai trouvé au presbytère la veuve de l’ancien 
garde du château de la Chasse, qui revient de la 
ville d’Orléans, si éprouvée, et qui m’en a rapporté 
une photographie. 

En remontant à Saint-Prix, au sein de l’humide 
atmosphère, en face d’un horizon plein de douce et 
sublime mélancolie, nous apercevions, avec des 
teintes à demi effacées, le fort du Mont-Valérien, 
un roi redoutable autrefois, maintenant dépouillé 
de sa puissance , mais non de sa majesté . Nos 
marins n’y sont plus ! Ils avaient quitté leur 
patrie des flots pour défendre la capitale. Ils avaient 
apporté là leurs plus terribles armes de com- 
bat. Et voilà que, après cinq mois de luttes, de 
veilles sans trêve, ils reçoivent l’ordre de quitter le 
fort et d’y laisser leurs canons. Voyez-vous les rudes 
enfants de l’Océan, le visage sombre, le cœur dé- 
chiré, descendre la pente que l’étranger s’apprête à 
monter? Nous n’avons jeté qu’un furtif regard du 
côté de cette scène, dont la pensée nous désolait ; 
naguère un peu d’espoir restait, malgré tout ; aujour- 
d’hui l'amertume est complète. 

Il est plus de dix heures. La lune, perdue dans les 
nuages, leur prête quelque clarté. A de certaines 
heures, le chemin de fer fait entendre ses sifflets 
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d'autrefois. La première partie du drame est jouée. 
De quelle durée sera le laborieux entr’acte ? De 
quelles sombres tentures se drapera le dernier 
tableau ? 

Samedi 4 février. 

Le Maire. — De nouvelles familles rentrent à 
Saint-Prix. J’envoie, par le grainetier, à la famille 
Gadala du pain, de la viande et des pommes de terre. 
Les voitures entrent aujourd’hui très facilement dans 
Paris. C'est la première belle matinée que nous 
ayons depuis longtemps. 

Le Curé. — Tout est beauté, calme et douceur 
dans la matinée. Il y a quatre mois, le soleil éblouis- 
sant de septembre était impuissant à calmer dans 
l’âme de l’étranger la secrète terreur de se trouver 
en plein inconnu, au cœur de la France, sous les 
murs de la capitale la plus forte de l’Europe. Dieu 
s’est joué de tous les courages, de toutes les forces, 
de toutes les puissances. Les obstacles se sont 
évanouis sous les pas de l’étranger, qui retrouve, à 
la fin, le même ciel d’une douceur sereine. 

Dans l’après-midi, je suis allé à Andilly, dont le 
cher pasteur a bien voulu m’entendre. Et moi, en 
reconnaissance, je me suis efforcé de lui redonner 
du courage. Il est comme brisé, au physique et au 
moral, de la capitulation de Paris. C’est un fait sans 
précédent, je crois, dans les annales du monde. Oh ! 
trois fois malheureux le peuple pour qui Dieu est 
comme s’il n’existait pas, tant la prière est loin de 
son âme, la justice de ses actes, la morale de sa vie! 
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Dimanche 5 février. 

Le Maire. — Il nous arrive encore vingt-cinq 
soldats avec des chevaux. J’en ai quatre pour ma 
part ; on met mon cheval dehors. Le soir, j’étais chez 
M. Bonnamÿ. On m’envoie chercher de, ma maison, 
où je reviens avec M. Bour. Ma salle était pleine de 
Prussiens, qui, furieux, voulaient pendre le beau- 
frère d’Henry Fournier, pour avoir battu et assez 
fort maltraité le sieur Cafïin. Déjà ils lui avaient 
passé une courroie au cou ; le malheureux était pâle 
et très effrayé. Nous obtînmes qu’on le mît au poste, 
où il passera la nuit. 

Le Curé. — Vent du Sud-Est et sept degrés au 
thermomètre. C’est le printemps, avec une terre dé- 
trempée profondément et un ciel humide de nuées. Il 
n’y avait pas assez de monde à la sainte messe, sur- 
tout après une incarcération de plus de quatre mois 
dans la grande ville, et après qu’on a senti les ongles 
de l’étranger dans sa chair. 

A onze heures, j’ai dit à Montlignon la messe de 
convoi d’une pauvre octogénaire. Comment a-t-elle 
fini?.. Qu’on se gênait peu pour parler dans le trajet 
au cimetière ! Et nous passions sous les yeux 
d’étrangers! Ils n’ont pas songé à se découvrir; ils 
n’y étaient pas engagés par la tenue des assistants. 
L’absence de foi rabaisse l’homme jusque dans ses 
attitudes. J’ai déjeuné au presbytère de Montlignon, 
avec le capitaine prussien qui y est logé depuis quatre 
mois. Sérieux et aimable, il se préoccupe du catho- 
licisme. Que la grâce touche ce peuple! 

Le Chemin de la croix, retardé d’une heure, a 
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réuni peu de fidèles. Quelques-unes de nos jeunes 
filles revenues de Paris n’en ont pas moins trouvé le 
temps de monter à la Croix-Jacques. Elles voulaient 
sans doute revoir un panorama aimé, et l’aspect de 
la ville qui vient de les tenir si longtemps captives. 
Quant à la sainteté du dimanche, à la messe, à 
l’église, c’est à l’occasion des grandes fêtes qu’on se 
souvient de ces choses-là. Jeunesse chétive et pleine 
de contentement de soi, fanée comme une fleur de 
bal, on ne retrouve plus rien en elle de la simple et 
robuste fille des champs. Elle est peut-être plus digne 
de pitié que de blâme ; elle a végété dans une atmos- 
phère où ne pénétrait que difficilement le rayon d’en 
haut, et où l’âme n’a pu ennoblir ni sa pensée ni sa 
volonté. Que les lueurs divines viennent donc, un 
jour, tirer de leur léthargie les inertes semences du 
bien ! 

J’ai dîné chez M. Bonnamy, où était 9on jeune 
officier, tout pétulant de la joie du départ prochain. 
Il m’a dit être enchanté de dîner avec un desservant 
de village. Il a la politesse ; je lui souhaite la grâce. 

Le temps est toujours très doux, malgré le vent 
violent qui emplit la nuit de son murmure et comme 
d’un bruit d’océan lointain. La lune, fondue dans les 
nuages, enveloppe toutes choses d’une lueur tem- 
pérée. 

Lundi 6 février. 

Le Maire. — Le capitaine Bœckelmann étant ren- 
tré dans l’après-midi, on lui présenta le prisonnier 
auquel les hommes voulaient, au moins, administrer 
la schlague. Il s’y opposa pour le moment, et le fit 
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mettre en liberté provisoire, promettant une puni- 
tion après nouvelle enquête. 

Arrivée de quelques émigrés. Deux officiers dînent 
chez moi avec M. Bour. Hier soir, les soldats logés 
chezM me Veyrac ayant, dans üencoignure des écuries, 
senti le sol fléchir sous leurs pas, ont fouillé et trouvé 
enfouies la vaisselle et la verrerie de la maison. 
M. Hoffmann a fait transporter et enfermer le tout 
dans le petit salon. Le soir, les soldats alléchés par 
cette découverte, ont sondé en divers endroits du 
potager, et fini par mettre la main sur une cachette 
de vin, qu’ils ont vidée. 

Le Curé. — Le vent d’Ouest souffle presque en 
tempête, par six degrés de chaleur. 

Tristes et interdits dans le présent, anxieux sur 
l’avenir, nous ne savons que désirer et qu’attendre. 
On rumine cette capitulation de Paris ; elle reste une 
transaction ténébreuse, dont on s’effraye pour la 
mémoire de ceux qui s’y sont prêtés, et de ceux-là 
mêmes qui sont appelés à en recueillir le profit. 
L’Allemagne, qui n’est pas sans reproche, se montre 
dure pour la France, quelque coupable qu’elle soit, 
au jour où le Très-Haut la jette à ses pieds. L’occa- 
sion de la grandeur miséricordieuse était belle. 

Chaque jour nous amène de nouveaux fugitifs. 
Cela cause quelque surprise, donne une certaine 
animation, et finit par tourner en tristesse. On rêvait 
des retours moins sombres et moins chargés de me- 
naces. Mon jeune élève paraît s’éloigner de moi; je 
ne l’ai pas vu aujourd’hui. En revanche, j’ai rencon- 
tré M. le Curé de Saint-Leu sur la route, venant chez 
moi avec sa sœur. Nous sommes remontés ensemble 
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à Saint-Prix. Il a l’esprit plein de sombres prophé- 
ties, jusqu’à se croire sous le coup de l’approche de 
la fin des temps. 

Au fond, qu’importent les événements, et aussi bien 
qu’importe la vie! Que ne va-t-on consulter les morts 
pour apprendre la sagesse ! Autour d’eux, tout est 
silence et immobilité. Combien paraît futile ce qui 
était la grande préoccupation, parfois l’unique pas- 
sion des vivants! Révoltes, ambitions, désespoirs, 
tout est apaisé. La terre n’est rien, et tout y repose. 

Ce soir, terre et ciel sont pleins d’une humidité 
tiède. Les fonds brumèux suintent l’eau, et, nulle 
part dans le lointain, n’apparaît quelque lumière. 
Les âmes graves aussi sont baignées de larmes et 
de sombres pensées. 

Mardi 7 février. 

Le Maire. — La journée n’a été marquée que par 
une grande bataille au cabaret. Un habitant de Saint- 
Denis s’est irrité de plaisanteries au sujet de la red- 
dition de cette ville. Il a asséné un coup de queue 
de billard à Richardière, qui avait la figure ensan- 
glantée. J’ai arrangé l’affaire, à la prière des femmes, 
et condamné le coupable à une amende de dix francs 
au profit des pauvres. 

Je fais passer des vivres à quelques Parisiens; 
qui les accueillent avec une grande joie. 

Le Curé. — Journée toute de brume sombre et 
humide. Vrai temps d’armistice, décourageant, et 
troublé aussi bien par l’énervante incertitude des 
élections de demain. J’ai pu écrire à un pauvre 
ami parisien. Le jardinier de M. Double s’est chargé 
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de ma lettre, et, quelques heures après, j’avais une 
réponse. Ainsi, de part et d’autre, nous savons que 
nous sommes vivants, et nous nous demandons si 
nous ne sommes pas destinés à regretter de n’avoir 
pas été emportés dans la première tourmente. 

La fête de ce jour honore la prière du Christ au 
mont des Oliviers. Beau sujet de méditation... 

Mercredi 8 février. 

Le Maire. — Grande alerte ! Ordre est douné aujç 
soldats, de se tenir prêts à partir, paraît-il, pour 
Orléans. Y a-t-il donc encore une armée de la Loire 
à combattre ? . 

Élections à Saint-Leu pour l’Assemblée constituante. 
Seine-et-Oise a onze députés à nommer. Des bou- 
tiques de marchands de tabac s’ouvrent de tous côtés^ 
à Saint-Leu, à Montmorency, etc. Elles sont tenues 
par des Prussiens, avec un certain luxe et de grands 
approvisionnements. Ces jours derniers, il nous ar~ 
rivait une voiture à deux chevaux, dont le conducteur 
débitait du tabac à douze spus la livre et des cigat;e 
magnifiques à un sou. 

Le Curé. — Par une matinée tiède et- pluvieuse, 
tout à coup le tambour bat. C’est afin, sans doute 
que, sur son appel, on se dispose à aller voter. Le 
découragement est si grand qu’on y aura peu de 
goût. Mais, d’autre part, la tutelle de la France livrée 
doit commencer à paraître lourde au nouvel empereur 
Guillaume de Prusse. Il a pu se flatter de remettre 
Napoléon III sur le trône. Mais combien d’obs- 
“tacles et quellès compétitions! Seigneur, quand dé- 
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brouillerez-vous ce chaos, où vont s’égarer les con- 
seils les plus habiles et les âmes les plus droites? 

J’ai été à Saint-Leu vers trois heures. J’ai jeté je 
ne sais combien de noms inconnus dans la boîte aux 
votes de la mairie. Me voilà donc au nombre de ceux 
qui auront prêté la main à la formation d’une sorte 
d’assemblée qui se réunira à Bordeaux. J’ignore si 
j’aurai nommé un représentant qui sache son caté- 
chisme et se souvienne d’une prière. On dit qu’il y 
aura dans cette assemblée de nombreux fils de vieille, 
pieuse et noble lignée. Ne seront-ils pas indignes de 
la gloire paternelle, tristes épaves d’une société qui 
a rangé la foi chrétienne parmi les mythes et les 
curiosités de la superstition ? Si, après deux mille 
ans, la grande ombre de l’apôtre de l’Inde se dres- 
sait au milieu de nos députés, à combien pourrait-il 
dire : Subintroïerunt quidam homines impii, Dei ftostri 
gratiam transferentes in luxuriam , et solum domina - 
torem et dominum Jesum nostrum ne gantes ! 

En traversant Saint-Leu, je remarquai, sans pouvoir 
m’en expliquer la cause, une sorte d’effervescence 
agressive des étrangers contre nous Français, et en 
particulier contre moi prêtre catholique. Pauvreis 
gens! J’apprends à la mairie qu’ils viennent de rece- 
voir l’ordre de marcher contre l’armée de la Loire, 
qui se réorganise et ne laisse pas d’être une menace. 
Autre complication : .Ja ..marine prussienne aurait 
coulé six navires anglais qui nous apportaient du 
charbon. Que de sujets d’i^uiétude et dans quelle 
conflagration l’Europe pourrait se trouyer engagée ! 

Qu’en penses-tu, pauvre prêtre* tandis que tu che- 
mines sous la pluie, gagnant ton presbytère ? Auras- 
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tu toujours upe demeure ? Y trouveras-tu toujours 
un morceau de pain pour te nourrir, de la paille 
pour te reposer ? Aux jours d’angoisses peuvent suc- 
céder des temps de privations rigoureuses : époques 
amères, où nous souffrirons tou s, parce que tous nous 
avons été sans prévoyance. Le souvenir de ceux qui 
ne sont plus nous fait envier leur repos. Oh ! le long 
hiver, le long état de frigidité ! Oh ! quels sombres 
chants peut moduler la harpe que nous avons dans 
le cœur ! 

Jeudi 9 février. 

Le Maire. — Plusieurs de nos mobiles, arrivés à 
Saint-Leu, se demandent s’ils doivent retourner à 
Paris, où ils craignent, en cas de résistance de 
l’assemblée de Bordeaux, d’être faits prisonniers et 
emmenés en Prusse. Je n’ose leur conseiller de 
rester, car, s’ils n’ônt plus d’armes, ils ont encore 
des chefs. 

Les soldats prussiens, qui doivent partir demain, 
font leurs adieux. Il est parmi eux quelques braves 
gens, qui nous ont rendu de réels services, et que 
nous ne saurions oublier. 

Le Curé. — Il y a un peu de tempête dans le 
ciel. Il n’est pas plus sûr que cette terre d’anxiétés, 
de commotions et de désastres. De toutes parts, on 
ne voit qu’abîmes où l’âme flotte éperdue. Doux 
calme, fleurs enchantées, quand renaîtrez-vous sous 
le soleil? Quand notre âme reposée pourra-t-elle 
méditer librement ? 

J’ai eu quelques visites de nouveaux arrivés. La 
soirée a été calme et étoilée. 
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Vendredi 10 février. 

Le Maire. — Dès le matin, la 3 e et la 4® colonne 
sont parties, se dirigeant sur Versailles. Nous ne 
nous sommes pas quittés en ennemis. Deux ôfficiers, 
MM. Warckmaster et Bœckelmann entrent dans 
ma cour, à cheval, pour me faire leurs adieux. En 
remerciement de la protection efficace qu’ils ont si 
souvent accordée au village, je leur fais cadeau de 
quelques bouteilles de vin fin, que j’avais tenues 
cachées pendant leur séjour. Tous les soldats de 
Saint-Leu et de Taverny sont également partis. Ceux 
de Montlignon, partis dès hier, sont déjà remplacés 
par deux cent cinquante soldats de la landwehr. 

Plusieurs personnes d’ici, qui s’étaient mises en 
route pour Paris, sont revenues, n’ayant pas pu 
passer à Saint-Denis, à cause de l’encombrement et 
de la difficulté de faire viser leur laissez-passer par 
l’autorité allemande. 

Le Curé. — Le vent du Sud-Ouest souffle dans un 
ciel sombre ; la pluie n’a guère de relâche dans cette 
journée. C’est triste au possible. Je songe à sainte 
Scholastique, qui, pour retenir durant quelques 
heures encore un frère qu’elle ne devait plus revoir, 
obtint de Dieu que la sérénité du ciel fût changée en 
un épouvantable orage. Je la prie, maintenant qu’elle 
est plus près du souverain Maître, de lui demander 
le miracle inverse, et de faire qu’il mette un terme à 
la tourmente qu’il a déchaînée sur nous. 

Après une nuit de mouvement, notre garnison 
étrangère nous a quittés tout entière ce matin, vers 
sept heures. Nous connaissions ces hommes ; le vide 


Digitized by Google 



— 269 — 


laissé par leur départ est presque pour nous effrayer. 
Auront-ils des remplaçants ? Allons-nous servir de 
gîte d’étape à des colonnes de passage? 

De la Croix-Jacques, j’ai revu notre vallée, si flo- 
rissante avant la guerre, d’aspect si morne aujour- 
d’hui, ce Paris immense livré, et dont on a énervé 
les forces parla famine, les bras par l’inaction. 
Seigneur, vous avez dit : Quand deux ou trois per- 
sonnes sont réunies en mon nom, je suis au milieu 
d’elles. Nous étions quatre au Chemin de la croix ! 

Je ne puis ine figurer que nous allons passer la 
nuit sans un seul étranger parmi nous. Ce bruit des 
chevaux, ce rude accent guttural de l’Allemand, nos 
oreilles vont donc s’en reposer ! 

Samedi 11 février. 

r 

Le Maire. — Quel calme hier soir ! Plus de sol- 
dats dans les rues ni dans les cabarets. Plus de sen- 
tinelle devant la mairie, où brillait toujours dans 
l’ombre sabre ou baïonnette, où une voix sinistre 
lançait à tout passant retardataire le fameux: Werda? 
Les habitudes d’autrefois vont renaître. 

Le Curé. — Le vent s’est remis au Nord et à la 
froidure. De grandes nuées, qui semblent chargées 
de neige, laissent difficilement arriver les rayons du 
soleil à cette fraîche matinée et à tant d’êtres blottis 
dans leurs villages dévastés. La sérénité de la paix 
a autant de peine à luire. Plus d’une vague meur- 
trière se brisera encore sur notre sol. 

Cependant nous avons moins de motifs que beau- 
coup d’autres pour nous plaindre. Des officiers se 
sont installés dans les maisons bourgeoises, séduits 
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. par le confortable des intérieurs, la beauté du site et 
la tranquillité dont ils espéraient jouir, car le vil- 
lage, après cette première occupation, ne pouvait 
plus guère fournir de logement à la troupe. Notre 
-esclavage a été pénible, sans doute, mais non pas 
trop rigoureux, au fpnd. Je dois même ajouter que 
nos envahisseurs, — et Dieu les en récompense ! — 
ont agi envers nous souvent en maîtres, parfois en 
protecteurs. Les soldats eux-mêmes finirent par ne 
pas nous témoigner trop d’hostilité ni de méfiance. 
Malgré tout, la communauté de la souffrance rap- 
prochent ils n’ont pas été plus heureux que nous. Ils 
m’appelaient « le pastour » ; ils me trouvaient chétif, 
et bien en rapport, sans doute, avec le maigre trou- 
peau que le Ciel m’avait laissé. 

Je me suis trouvé aujourd’hui plus libre d’esprit, 
moins désolé de cœur, sans toutefois avoir beaucoup 
travaillé. Et j’aurais tant de choses à faire! N’est-ce 
pas mia vanité qui me rend indigne de travailler à 
votre gloire, Seigneur, et de fournir à ceux qui vous 
ignorent les moyens de vous connaître ?... 

Mercredi 15 février. 

Le Maire. — J’ai rencontré tantôt, dans Montli- 
gnon, le maire provisoire du Plessis-Bouchard et 
l’adjoint d’Ermont, qui revenaient de Chantilly, où 
ils avaient été retenus prisonniers, couchant sur la 
paille et nourris au pain et à l’eau pendant cinq jours, 
pour n’avoir pas complété en temps voulu le dou- 
zième des contributions demandé. C’est M. Chenel, 
maire de Franconville, qui, en l’absence de M. Gail- 
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lardet 1 , maire du Plessis, a fait relâcher les deux 
prisonniers, en avançant les sommes réquisition- 
nées. 

Je suis allé voir, avec M. Monneau, le maire de 
Montlignon, les tombes des Prussiens morts aux 
ambulances. Elles sont rangées en dehors et le long 
du mur du cimetière de ce village. Il y a là vingt- 
huit tombes numérotées, avec un tableau indiquant 
les noms et les grades de ces malheureux, que leurs 
familles attendent là-bas. 

Le Curé. — Dans l’après-midi, par un ciel légè- 
rement voilé, j’ai gagné Herblay, songeant à placer 
mon jeune élève chez le cher confrère de ce village. 
Il ne peut pas le recevoir en ce moment. Encore des 
ambulances dans le Plessis-Bouchard dévasté. J’ai 
suivi pendant un certain temps la voie du chemin de 
fer : quelle solitude, quelle tristesse, quel châtiment! 
Néanmoins, je n’ai pas vu sans plaisir l’église d’Her- 
blay transformée, avec ses bas-côtés recouverts de 
voûtes nouvelles. Il y a là un ange, qui orne le 
temple, en même temps qu*il réconforte les âmes. 
J’ai prié le Ciel qu’il me donne une ombre de sa 
vertu. 

Je suis rentré seulement vers sept heures. C’était 
bien tard, et j’étais las, La soirée était belle; je n’ai 
pas rencontré d’étrangers. 

Jeudi 16 février. 

Le Maire. — Frédéric Larivière, à qui j’ai fait 
savoir que ses parents étaient à Dunkerque, a passé 

L Un des auteurs de la Tour de Nesle. 
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la nuit ici. J’attelle, ce matin, mon bidet à la voiture 
de Gordier, et nous allons, avec M. le Curé et 
M. Julien, le conduire à Pontoise. Le pont du chemin 
de fer est toujours dans l'eau. 

Cinq cents hussards occupent la ville. Nous par- 
venons à la gare de Saint-Ouen-l’Aumône, gardée 
par les Prussiens, qui ont l’ordre exprès de ne 
prendre ni voyageurs ni marchandises. Cepen- 
dant, un train arrive et s’arrête ; des officiers en des- 
cendent. M. Julien pousse Frédéric Larivière, qui 
se jette dans le compartiment ouvert; le train part et 
voilà notre ami en route, à la grâce de Dieu ! 

Mon cheval, Coco, que j’ai acheté trente francs, 
nous mène et nous ramène avec un entrain digne de 
sa jeunesse, qui est loin. 

Le Curé. — Quelle journée splendide et douce ! 
Vrai temps d’excursion printanière. Le jeune Fré- 
déric Larivière nous en a fourni l’occasion. Arrivé 
de Paris la veille, M. le Maire, M. Julien et moi, 
nous l’avons conduit à Saint-Ouen-l’Aumône, d’où il 
voulait se rendre à Dunkerque. Il a fallu user de 
hardiesse pour l’embarquer, contre toute défense, 
dans le train désiré. 

L’âme un peu remise, nous avons monté à Pon- 
toise, puis à Saint-Maclou et à Notre-Dame. Le 
chœur de cette dernière église laisse vraiment à dé- 
sirer sous tous les rapports : la construction est 
lourde, l’ornementàtion mesquine, les règles du 
goût semblent partout oubliées. 

Il faisait quelque peu frais au retour; mais le 
temps était si beau, les lignes des paysages si 
grandes, les mouvements du sol si amples et si và- 
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ries! Il ne faut pas à de certaines campagnes de trop 
grandes largesses de soleil, et la lumière discrète 
d’un ciel un peu voilé convenait admirablement à 
celles que nous traversions pour revenir. Le cher 
maire m’a retenu à dîner, pour que nous finissions 
ensemble ce premier jour de liberté retrouvée. Je 
l’ai quitté un peu tard, alors que les étoiles étaient 
depuis longtemps allumées. 

Vendredi 17 février. 

Le Curé. — J’ai été appelé auprès d’une jeune 
femme qui venait de mourir. Quel sombre tableau ! 
La mère tenait le cadavre de sa fille sur ses genoux, 
comme une tige d’aubépine épanouie le matin, et 
qu’un coup de vent a brisée avant midi. 

La religion est riche en baumes pour le soulage- 
ment de toutes les douleurs ; elle s’est réservé celui 
qui peut adoucir le deuil d’une mère dont la mort a 
frappé l’enfant. Au Christ seul il appartient de dire 
aux veuves de Naïm : « Ne pleurez pas ! » Tout 
autre doit se taire devant de si justes larmes et 
incliner la tète, de peur d’en troubler le cours. 

Samedi 18 février. 

Le Curé. — Qu’on gagne peu à vieillir ! L’énergie 
s'affaiblit, la pensée se trouble ; tout ce qu’on voit 
passer de misères morales émousse le cœur, à force 
de le désenchanter. Où sont les jours de ferveur 
efflorescente et de candeur timorée où je me croyais 
une des plus indignes créatures de Dieu ? Faut-il en 
être réduit à regretter le passé, pour moi et pour les 
autres ? O temps d’ignorance, où êtes-vous? O triste 
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expérience de moi-même et de l’humanité, vous avez 
déchiré le voile où j’aurais voulu être enseveli ! 

Et je poursuis ma rêverie. 

Quelle épreuve que la longévité ! L’esprit s’hébète 
en même temps que le corps se ruine. C’est surtout 
chez les vieillards qu’on peut saisir ce qu’a d’af- 
freux pour l’âme humaine l’absence de vertu. Rien 
ne pare ni ne dissimule plus le penchant au vice : 
l’homme incline au singe, la réalité à la caricature. 
On respire, à la fin, la décomposition anticipée du 
cadavre. Oh ! vraiment le péché originel poursuit 
l’homme de ses plus humiliants ravages jusqu’au 
bord du tombeau. La religion seule relève de telles 
détresses. 

Dimanche 19 février. 

Le Curé. — Enfin, les trois coups de la messe 
ont été sonnés, et la messe chantée ! Mon âme s’est 
remplie de l’espoir d’un retour de la France à la foi 
religieuse. 

J’ai donné lecture d’un mandement de Ms r Mabile. 
Avec toutes sortes de précautions, il parle de nos 
malheurs. Il est brisé, et non sans motifs, au sein de 
sa ville épiscopale si grandement envahie depuis plus 
de cinq mois. 

Il est question d’un ministère dont M. Thiers 
serait le chefjet l’âme. C’est un groupement d’hommes 
honnêtes, respectables et de bon vouloir, mais des 
adorateurs de Paris, et aveuglés par l’illusion du 
parlementarisme. Ils ne voient pas que l’Etat est un 
édifice à reconstruire de fond en comble, le sol 
même étant miné. 
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Et que feront-ils ? Ils boucheront les lézardes et 
mettront des étais. L’œuvre de ruine, moins visible 
aux regards du commun, ne s’en poursuivra pas 
moins. C’est tout ce que l’on peut attendre du con- 
cours d’efforts auxquels on s’est confié ; c’est tout ce 
que l’on peut demander à ces hommes, à leur passé 
sans couleur, à leurs prudences mortelles. Ils ne 
sont pas à la mesure du malheur des temps, à la 
hauteur des sacrifices qu’il exige. Ils rêvent de leur 
jeunesse, d’une époque dont la prospérité ne fut 
qu’un leurre, et préparait la catastrophe qui a tout 
pulvérisé en France. Projets caducs ! Je vois cep 
honnêtes gens dans leur hôtel confortable, dans 
leur cabinet encombré d’objets d’art, nous préparer 
des lois de transaction et de juste milieu. Ils com- 
bineront de nouveaux systèmes de centralisation, de 
conscription, d’éducation universitaire. Ils ne sau- 
ront pas relever la force et le moral des masses, 
désarmer les révoltes, ouvrir les voies du retour à la 
religion. Ils ne sont ni théologiens, ni moralistes, 
ni philosophes, ni soldats ; ils ne savent tenir ni la 
croix ni l’épée. 

Ils ne savent pas pourquoi Paris a été pris, et le 
roi-prophète leur dit : a Si le Seigneur ne garde 
la cité, c’est en vain que veille celui qui la garde. » 
Us ne savent pas pourquoi l’étranger s’est rendu 
si facilement maître de la France, et le saint prophète 
Isaïe leur crie: a Je lui enlèverai son royaume et je 
le donnerai à un autre, et il s’en saisira avec la faci- 
lité d’un berger prenant son manteau, pour s’en 
couvrir et se protéger contre la fraîcheur du soir. » 
O divines paroles î 
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Mais il est tard, et j’économise bien peu ma lumière. 
Adieu ! magnifique soir, tu es impuissant à me 
donner la sérénité. Du moins que le sommeil, après 
la prière, vienne suspendre le cours des inquiètes 
pensées qui m’oppressent. 
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POSTFACE 


J’arrête là mes citations, quoique le journal du 
maire se poursuive jusqu’à la fin de la Commune, 
et celui du curé jusqu’au terme de sa vie. Une rai- 
son de convenance littéraire m’a fait prendre pour, 
sujet la guerre, et la guerre est terminée. Les hos- 
tilités sont, depuis quelques jours, suspendues; les 
préliminaires de paix seront signés le 26 février, et 
acceptés par l’Assemblée nationale le 1 er mars. 

Je 1 n’ajouterai que quelques mots, pour montrer 
de façon sommaire comment Saint-Prix pansa ses 
blessures et reprit sa vie. 

Il est bientôt réoccupé par ses habitants. Le chemin 
de fer du Nord recommence son service ; le maire 
trouve que les coups de sifflet des locomotives res- 
semblent à des cris de joie. Cependant ses tribula- 
tions ne sont pas finies. 11 est inquiété pour le paye- 
ment de la part de son village dans une contribution 
de guerre de dix millions, imposée à la dernière 
heure au département de Seine-et-Oise. 

Le canton se voit chargé d’une lourde somme de 
400,000 francs. M. Carlin se rend à Montmorency, 
pour assister à une réunion des maires, qui, pendant 
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jeur délibération, sont cernés par la troupe et som- 
més insolemment de ne pas se séparer sans avoir 
pris les mesures nécessaires à l’acquittement de leur 
contribution. M. Rey de Foresta finit par signer un 
bon de 300,000 francs, payable le 31 mars, à l’ordre 
du préfet M. de Brauchitscb. Saint-Prix était taxé à 
7,000 francs. M. Carlin, personnellement sans res- 
sources disponibles, s’assure de prêteurs éventuels 
parmi les fournisseurs, ses voisins, qui n’avaient 
point perdu à la guerre. Au moment de réaliser la 
somme demandée, il reçoit contre-ordre. Le traité 
de paix affranchit les communes de tout sacrifice 
individuel. Mais M. de Brauchitsch garda le billet 
du maire de Montmorency. En d’autres parties du 
département, on avait pressé davantage l’exécution 
de la mesure ; l’ennemi vola de la sorte deux* mil- 
lions, sur les dix que son préfet avait imposés. 

Le 10 mars, le prince royal de Saxe quitte Mar- 
gency. 

Le 18, la Commune éclate. Le mouvement de 
retraite des Prussiens s’arrête; même ils reviennent 
sur leurs pas en grand nombre. Montlignon, Mar- 
gency, Eaubonne regorgent de soldats. Le colonel 
d’Arnim s’installe à la Tour et occupe ses loisirs à 
chasser chez M. Double. 

Au commencement d’avril, nombre de Parisiens, 
inquiets des événements, viennent chercher un refuge 
à Saint-Prix. Le 29, l’excédent de la garnison des 
villages voisins s’y déverse: 250 chasseurs de la 
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garde et, peu après, 90 cavaliers y prennent leurs 
cantonnements. 

Le 25 mai, la Commune agonise au milieu des 
incendies qu’elle a allumés. Le 4 et le 5 juin, les 
Allemands quittent le village pour n’y plus revenir. 
Alors, tous les jeunes soldats qui en étaient partis, à 
l’automne précédent, pour rejoindre l’armée ou la 
garde mobile, rentrent dans leurs foyers, à l’excep- 
tion d’un seul, disparu à la bataille de Champigny. 

La charité locale s’exerça pendant et après la 
guerre. Au cours du siège, M. Touzé, maire d’En- 
ghien, ouvrait à Paris un bureau de secours pour les 
réfugiés de la vallée de Montmorency. M. R., déten- 
teur de fonds réunis pour l’ambulance projetée à 
Saint-Prix et dont on a vu l’abandon, remit à l’œuvre 
de M. Touzé 600 francs, sur les 2,300 qu’il avait 
recueillis. Le reste fut, avec l’agrément des dona- 
teurs, joint à d’autres ressources votées par le con- 
seil municipal, pour la reconstruction de la fontaine 
communale, l’ancienne fontaine du pèlerinage. 

Un comité, formé dans le village pour seconder 
l’action de la « Société des Dames de France », 
obtint une somme de 3,300 francs. 

Le représentant d’un comité anglais distribua 
aux cultivateurs un certain nombre d’hectolitres de 
grains, pour les aider à faire leurs semailles. 

Saint-Prix réclama 85,000 francs d’indemnité pour 
les dommages de la guerre ; il en obtint assez 
promptement 8,000. C’était la seconde fois dans ce 
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siècle qu’il subissait le funeste contact de l’étranger. 
En 1814, il avait eu à fournir logements et vivres à 
un escadron de chasseurs polonais stationnés sur 
son territoire ; on lui fit attendre pendant onze ans 
une indemnité de 800 francs. Il n’eut pas, de nos 
jours, de ruines à relever ; il reprit vite son ancien 
aspéct. Son budget a plus que doublé de 1869 à 
1899, sans qu’on veuille répondre que ce soit le 
meilleur signe de sa prospérité. 

Le curé de Saint-Prix contemporain de la guerre, 
en revoyant la vallée pacifiée et florissante, recon- 
naissait qu’il s’était exagéré le dommage infligé à sa 
richesse ; mais il ne cessa pas de gémir sur d’autres 
ruines, qu’il croyait aggravées. Il entra en posses- 
sion de l’ancien presbytère, — la maison qu’on a vu 
qu’il appelait l’ambulance, — avec une joie qui ve- 
nait autant du rétablissement de l’ordre traditionnel 
que des beaux horizons dont il aurait désormais la 
jouissance à toute heure. Le haut bâtiment, cons- 
truit au XVII e siècle, et planté au pied du terre-plein 
de l’église comme pour le consolider et le défendre, 
domine encore au loin le paysage. Un vœu du prêtre 
avait été de restaurer son église; l’inclinaison du 
clocher vers l’Ouest l’inquiétait, à la vérité plus que 
de raison. Des dons lui avaient été faits pour sub- 
venir à des projets qu’il médita longtemps, et jusqu’à 
un âge où, disait-il lui-même, il ne savait plus 
vouloir : il n’avait que la force de se maintenir dans 
le courant de sa vie. Il n’aboutit à aucune entreprise. 
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Après sa mort, la provision transmise à son suc- 
cesseur fut sensiblement accrue. Des travaux im- 
portants viennent à peine d’être terminés : un fron- 
ton, construit, vers 1830, en matériaux inconsistants 
et avec lè mauvais goût d’une époque célèbre par 
l’éclipse de l’art, a disparu; il a été remplacé par une 
façade de sobre élégance, digne du monument et de 
l’architecte auquel la vallée doit l’église d’Ermont et 
la restauration de celle de Montmorency. Le paysage, 
alentour, reste celui que l’abbé de Gesne croyait, à 
chaque instant de la guerre, près d'être ruiné sans 
retour, et qu’il essayait de décrire en ces termes, 
pour ceux qui ne l’auraient pas connu et s’informe- 
raient du passé : « Sur là lisière d’une délicieuse 
forêt, s’élevaient d’opulentes villas, ceintes de fleurs 
et d’ombrages, et qui souriaient à une belle église et 
au soleil de midi. » 
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